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ঠিক হল মিমুনের জঙ্গলে শিকারে যাওয়া হবে। হৈ-হল্লা তোড়জোড় চলল 
কদিন ধরে। জামাইবাবু আর আমাদের পাশের বাঁড়র জেফরসনসাহেব 
কোর্টিকাচাকি ফেলে িস্ট বানাতে বসলেন--কি-ক সঙ্গে নেওয়া যায়, 
কি পরে যাওয়া যায় ইত্যাদ। 

আম তখন নেহাত কচিও নয় আবার বড়োও নয় বিশেষ। রাগ হলে 
ঠাকুমা বলতেন, “তেরো বছর বয়েস হয়ে গেল, সেকালে হলে সংসার 
করতে হত, তা শুধু 'ধাঙ্গপনা ছাড়া আর কিছ শিখাঁলনে ? বাপ ওভাবে 
আদর দিলে মেয়ের কিছু হয়?" কিন্তু মেজাজ ভালো থাকলেই আবার 
অন্য সুর, “আহা, মা-মরা মেয়েটা! এই তো সবে এগারোয় পা দিয়েছে, 
তা এই বয়েসে কি ঝাঁককই না যাচ্ছে ওর ওপর 'দিয়ে!' কাজেই বেশ বোঝা 
যাচ্ছে আমার বয়েস তখন বারো । 

'সাজ, সাজ রব দেখে আম বায়না ধরলাম --'যাবো ।' জামাইবাবু 
বোঁশর ভাগ সময়ই একট মখভাঙ্গ করে কথা বলতেন। মুখ খিশচয়ে 
বললেন, “শিকারে যাচ্ছি, সঙ্গে মেয়েমানুষ নিয়ে মরব নাকি 2 আমিও 
হাত নেড়ে জামাইবাবুর দেখাদোখধ মুখ-চোখ কুণ্চাকয়ে জবাব দিলাম, 
“আম তো আর মেয়েমানুষ নয় _মেয়ে। 

কথাটা শুনে জামাইবাবু বিড়াবড় করে ইধারীজতে অনেক কথা বলে 
গেলেন। আম বিশেষ কিছুই বুঝতে না পেরে, উাঁন থামতেই বললাম, 
“কি যে বলছ মাথামুণ্ডু কিছুই বুঝ্াছনে।' 

লিস্টে ক সব আঁক-জোক কাটতে-কাটতে জামাইবাবু বলে উঠলেন, 
“পথে নারী িবাঁজতা --জানস 2, 

আম অত সহজে কাবু হবার পাত্রী নই। বললাম, "নারী তো দাদি, 
আমি তো কন্যা--বইতে লিখেছে।; 


জামাইবাবু এবার হো-হো করে হেসে উঠে চেশচয়ে ডাকলেন, “ও 
বশণা, শুনে যাও তোমার বোন কি বলছে।” 'দাঁদ পাশের ঘরেই 'ছিল। 
আমার কথা নিয়ে গুরা তিনজনে খুব হাসাহাঁস জুড়ে দিলেন। 

এত হাসবার কি আছে বুঝলাম না। রাগে গা 'রার করে জহলতে 
লাগল। জেফরসন আমার দিকে আঙ্ুলটা উপচয়ে বললেন, “মানকে 
শিকারে নিতেই হবে। ও যেরকম চালাক দুদনেই শিখে নেবে।? 

দিদি অমান বাধা দিয়ে বলে উঠল, 'চালাক হলে কি হয় 'প*পড়ে 
পর্যন্ত মারতে পারে না।, 

আমি এসব কথা গায় মাখাঁছলাম না। মনে হচ্ছিল এসব বাজে কথার 
চালে আমাকে আসল কথাটা ভুলিয়ে দেওয়া আসলে ওঁদের মতলব। 

ঘাড় গেজ করে গোমড়া মূখে বলে উঠলাম, “ওসব বাজে কথায় 
ভুলছিনে। জিল্‌ তো নারী, তবু তো ওকে নেওয়া হচ্ছে।, 

জিল্‌ হল জ্যাকৃ-এর বউ। জামাইবাবুর এযালসৌশয়ান কুকুরের 
জুড়ি । আমার কথা শুনে জিল্‌ জামাইবাবূর পায়ের কাছ থেকে মাথাটা 
তুলে একবার আমায় দেখে 'নল। ভাবখানা --' আমায় আবার এর মধ্যে 
টানা কেন বাবা!" জ্যাক্‌ ঘুমন্ত চোখটা খুলে মাণ দুটো ঘুরিয়ে আমায় 
দেখল মান্র। ওরও মনের কথাটা যেন--'হিংসুটি হওয়া ভালো নয়! 

জামাইবাবু দৃ-একবার ওজর-আপাঁন্ত তুললেন। কিন্তু জেফরসন 
বারবার বলতে লাগলেন, “না, মান যদবে। তাছাড়া এ জঙ্গলটা খুব গভীর 
নয়। ভয়ের কোনো কারণ নেই।? শুনে আমি দমে গিয়ে বললাম, “তাহলে 
গভীর জঙ্গলে গেলেই হয়।* | 

[দাদ ধমকে উঠল, 'থাক্‌-থাক্‌, আর গভার জঙ্গলে যায় না!” তারপর 


একট; থেমে লক্জা-লঙ্জা মুখ করে বলল, “আমিও যাব।' 
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দাদ শিকারে যেতে চায় শুনে জামাইবাবু এমন চমকালেন যে জ্যক্‌ 
পদের আশঙ্কা করে রীতিমতো লাঁফয়ে উঠে একবার ডেকে উঠল । 

সদলবন্ধে যাওয়া হবে ঠিক হল। সন্কলের মেজাজই ভালো থাকল 
কাঁদন। ফলে হৈ-হুল্লোড়ে পাড়া একেবারে মাত। 


-_ দই -- 


তখনো যুদ্ধ বাধোন। মান্দালয় শহরে 'সাভল লাইন্স-এর গা বেয়ে যে 
মস্ত চ্যাটাল রাস্তা _- মেমিও রোড, তার ওপর রাঁত্তরের অন্ধকারে গা ঢাকা 
যাওয়া-আসা শুরু করেছে। অনেক রাত্তরে আচমকা ভাঙা ঘুমের মধ্যে 
কাঁপত। কাঠের বাঁড়গুলো ঝনঝন করে ঝাঁকানি খেয়ে, শব্দ মেলাবার 
সঙ্গে-সঙ্গে আবার "স্থির হয়ে বসতে না-বসতেই আরো লাঁর দেখা দিত। 
তারাও ঝাঁকানি দিয়ে চলে যেত। এমান সারারাত । 
লোকে বলাবলি করত শিগাগর যুদ্ধ বাধবে। অথচ বমাঁদের 
বেপরোয়া চলাফেরা দেখে মনে হত যুদ্ধটা তাহলে বোধহয় “যুদ্ধ-যদ্ধ ' 
খেলাই । সাহেবরা, বাঙালীরা আর অন্যান্য ভারতীয়রা কিন্তু ভয়ে হিম- 
সম খেয়ে গেল। তাদের বাড়র মেয়ে আর বাচ্চাদের দেশে পাঠাবার 
তোড়জোড় শুরু হয়ে যেতেই তারা একেবারে কাড়া-নাকাড়া বাজিয়ে ভয় 
দেখিয়ে বেড়াতে লাগল। 
কিন্তু জেফরসন আর জামাইবাবুর এসব 'নয়ে কোনো মাথা ব্যথাই 
ছল না। জামাইবাবু বলতেন, "দাঁড়াও বাবা, কোটেরি ওপর আগে বোমা 
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পড়ুক তারপর নড়বার কথা ভাবব।' জেফরসন শুধু তাচ্ছিল্য করে একট 
হাসতেন। 'কচ্ছু বলতেন না। ভদ্রলোকের ছিল আটটা কুকুর-_ নানা 
জাতের, নানা বয়েসের, নানা সাইজের। একা-একা এদেরু নিয়ে বেশ 
থাকতেন জেফরসন। বন্ধুর মধ্যে কেবল জামাইবাবু আর সামনের বাঁড়র 
বমর্ঁ ভদ্রলোক উ-বা-টন। প্রায়ই সন্ধ্যেবেলায় ওরা বাজ রেখে তাস 
খেলতেন কিম্বা শিকারের প্ল্যান করতেন। 

পাড়ায় কুকুর পোষার বাতিক ছিল ঢের লোকের কিন্তু সাধ্য কি 
তাদের জামাইবাবূর সঙ্গে পেরে ওঠে। বাঁড় না চিঁড়য়াখানা বোঝা ভার। 
চোদ্দটা কুকুর, তিনটে বেড়াল, দুটো খরগোশ, একটা বাঁদর, দুটো টিয়া 
আর কিছ মুরাগতে বাঁড়, বাগান, খাঁচা সব সময় সরগরম । এদের পেছনে 
দুটো চাকর টো-টো করে সারাদিন ঘুরছে । একজন তো কেবল কুকুরের 
এপ্টলি মেরে-মেরেই কশাইয়ের মতো হয়ে গিয়োছল। 

আমার জামাইবাবূটি যে কি অদ্ভুত মানুষ তা অবশ্য বিয়ের সময়েই 
বোঝা 'িয়েছিল। 'দাব্য লম্বা-চওড়া সুন্দর চেহারা । 'কন্তু কথাবার্তা 
শুনে বাবার তো চক্ষ্যান্থুর। বিয়েতে কোনো দাবি-দাওয়া আছে কনা 
[জগগেস করাম্ম জামাইবাবু একটু মাথা চুলকে বলোছিলেন, 'সোনাদানা 
ফার্নচার? ছ্যাঃ, ওসব কি হবে? যাঁদ নেহাত কিছু 'দতে চান তো 
জার্মানী থেকে পাাঁলশ-ট্রেইনূড একজোড়া এ্ালসোঁশিয়ান কুকুর আঁনয়ে 
দেবেন।; 

কিন্তু বাবা তো আর শুধু এইটুকু দাবির জন্য বয়েও ভেঙে দতে 
পারেন না আর দানসামগ্রশর জায়গায় একজোড়া কুকুরের গায় মল্ত পড়তে 
দিতেও পারেন না। তাই কুকুর সমেত বেশ দৃপয়সা খসে গেল। জার্মানী 
থেকে অনেক লেখালাঁখ করে এল ইয়া বড়কা দুটো এ্যালসেশিয়ান কুকুর । 
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ঠাকুরদা আর ঠাকুমা কাণ্ড দেখে কালীঘাটে পূজো দিতে গেলেন। আর 
আম দু-চারটে জার্মান কথা শিখে নিয়ে ওদের সঙ্গে বেশ ভাব জমিয়ে 
ফেললাম। * 

বিয়ের দিন না-দেখার ভান করে 'দাঁদর শ্বশুর-শাশুড় সোনাদানা 
পরখ করলেন চোখ 'দয়ে আর জামাইবাবু দেখলেন জ্যাক আর জিল্‌-এর 
বংশপরিচয় দেওয়া সার্টিফকেটখানা। সব মিলেজ্‌লে বিয়েটা বেশ ভদ্রু- 
ভাবেই হয়ে যাচ্ছিল। হঠাৎ জামাইবাবু বাসরঘর থেকে জার্মান ভাষায় কি 
একটা বলে চেচিয়ে উঠতেই জ্যাক আর জিল্‌ উত্তোজত হয়ে এমন 
চেশ্চামেচি জুড়ে দিল যে বিয়েবাঁড়তে হুলস্থুল পড়ে গেল। জামাইবাবু 
মওকা প্নেয়ে বাসরঘর থেকে উঠে ওদের শান্ত করতে গেলেন। ছ-সাতটা 
ভাষা জানতেন। কুকুর বেড়াল পশুপক্ষী বশ করার পক্ষে তাই-ই যথেষ্ট 
বলতে হবে। 

ব্যাপার দেখে বিয়েবাঁড় সুদ্ধ লোক তো একেবারে থ। দাঁদ আঁচলে 
দুবার চোখও মুছেছিল মনে আছে। 'কন্তু জামাইবাবূর এসব কিছুই 
খেয়াল ছিল না। ছড়ানো কাঁড়, ধান কুড়োতে-কুড়োতে মেজোপাঁসমা 
বললেন, “এমন কাণ্ড সাতজন্মে দৌখাঁন বাপু!" অনেকে গা টেপাঁটাপ 
করে হাসতে লাগল । কেউ-কেউ তো খোলাখাুঁল বলেই ফেলল, “হাজার 
হোক বর্ম তো--নামেই বাঙালী ।' ইন্টনাম জপ করতে-করতে ঠাকুমা 
ঠাকুরঘরে অনেকগুলো প্রণাম ঠুকে এলেন। ঠাকুরদা যেন কিছুই হয়নি 
ভাব করে এক বুড়োর সঙ্গে জমাতে চেষ্টা করে বারবার অন্যমনস্ক হয়ে 
পড়তে লাগলেন। বাবা কিছ জানতেই পারেনান। 'আঁতাঁথিদের আপ্যায়ন 
করাছলেন। পরে শুনে গুম হয়ে গগিয়োছলেন। দাদাটা কুকুরের ডাক আর 
চে'চামেচি শুনে পরিবেশন ছেড়ে এটো হাতে ছন্টে এসৌছিল, "কি হল, 
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কি হল?" খবর জেনে বলল, ' এই ? এ নিয়ে এত হৈচৈ করে লাভ কি?” 

শুধু আমিই সৌদন অবাকও হহীনি, বিরন্তও হইনি। জামাইবাবু 
বললেন, “এই শোনো । তুমি তো মানি--না? আমার শাল! একটু জল 
এনে দাও তো কুকুর দুটোকে । লক্ষমীটি! পারলে রুটিও এনো। বেচাঁর- 
দের খিদে পেয়েছে ।' আমি পরম ভক্তের মতো ঘুরঘুর করে জামাইবাবুূর 
ফাইফরমাশ খাটতে লাগলাম। আর "দাদ বেচার মন খারাপ করে বাসর- 
ঘরে বসে থেকে-থেকে হয়রান হয়ে গেল। বাসর থেকে দেখা যায় এমন 
জায়গায় কুকুর দুটোকে বেধে হাসিমুখে জামাইবাবু বাসরঘরে ঢুকেই 
বললেন, 'গান হোক ।? হাওয়া তক্ষুন গেল পাল্টে। আবার সবাই 
হাসছে । কেবল 'দাঁদিটা চিরাদনের মতো কুকুরজাতির শত্রু হয়ে রইল। 

এর প্রায় দিন পনেরো পরে দিদি যখন এক গা গয়না পরে, একধারে 
জামাইবাবু আর দুধারে দুটো পেল্লায় বড়ো কুকুব নিয়ে বর্মাব জাহাজে 
চড়ে বসল তখন আমি ভেউ-ভেউ করে কেদে উদ্ততেই জ্যাকৃ-এর কান 
লাফিয়ে উঠলো, জল জমি শঃকতে লাগল আর বাবা মহা ফ্যাসাদে পড়ে 
গিয়ে হাসবার চেস্টা করে বললেন, “ওরকম কবে কাঁদিসনে। প্রতুল শেষে 
তোকে যৌতুক “চেয়ে বসবে জ্যাক আর জিল্‌-এর সঙ্গে।' আম কান্নার 
আওয়াজ একটু সংযত করে নিয়ে বললাম, 'বাবা আম বিয়ে করব, 
যৌতুক চাই --কুকুর।' বাবা হেসে ফেলে মাথা চাপড়ে “পাগাঁল !” বলে 
আদর করলেন। তারপর 'দাঁদকে চুমো খেয়ে নেমে এলেন জেটিতে। 

বাঁড় ফিরে আমাদের সে কি মন খারাপ! দিদি নেই, জ্যাক জিল্‌ 
নেই, বিয়েবাঁ়ি নেই! লণ্ডভণ্ড জিনিসপত্রের দিকে তাকিয়ে বাবার মনটা 
কি রকম এলোমেলো হয়ে গিয়েছিল বোধহয় । বললেন, “পাগলের হাতে 
মেয়েটাকে সপে দিলাম । কি হবে কে জানে!' 
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দিদির বিয়ের ঠিক দুবছর পরে বাবা হঠাৎ একদিন এসে বললেন, 
“চল, ম্যান্ডালে যাওয়া যাক। আমাকে রেঙ্গুনে বদলি করেছে ।' শুনে 
আম তো নেচেকু'দে আস্থর। ঠাকুমার কিন্তু মুখ একেবারে তোলো হাঁড়র 
মতো হয়ে উঠল খবরটা বলতেই । কিচ্ছু বললেন না। ঠাকুরদা শুধু গন্তীর 
গলায় “এই রকম খারাপ সময়ে ওসব দেশে যাওয়া কি ভালো 2+ বলে চুপ 
করে গেলেন। ঠাকুমা এবার কথা না-বলে পারলেন না, "নিজে যাচ্ছো যাও, 
ছেলেমেয়েদের রেখে যেতে হবে। 

বাবা অনেক বোঝালেন। যুদ্ধু-টদদ্ধ কিছুই হবে না দু-চার বছরের 
মধ্যে। তাছাড়া আদত চাকার তো কলকাতাতেই -- এটা শুধু এক বছরের 
একটা বদলি বই তো নয়! ঠাকুমা তবু গজগজ করতে লাগলেন। 

কয়েকাদন ধরে অনর্গল “পরামর্শ* চলার পর ঠিক হল যে দাদা 
থাকবে, ওর ম্যাট্রিক পরীক্ষা এক বছর পরে--তাই ইস্কুল, জায়গা 
বদলানো অসম্ভব, ইত্যাদি। আমার ব্যাপারে দিদি জামাইবাবুর চিঠির 
উপর নির্ভর করে ঠিক হল আমি ম্যাপ্ডালেতেই থাকব -- যতাঁদন বাবা 
রেঙ্গুনে থাকেন। বাড়িতেই মাস্টারের কাছে পড়ব। বাবা থাকবেন রেঙ্গুনের 
কোনো হোটেলে । মাঝে-মাঝে ম্যান্ডালে আসবেন, মাঝে-মাঝে কলকাতা । 
ঘোরার চাকার যখন, তখন এসব আনয়মের ঘোরাতেও তেমন কোনো 
অস্হীবধে হবে না। 

জাহাজে না-চড়া পর্যস্ত আমার কিন্তু বিশ্বাস ছিল না। ঠাকুমা তো 
ত্রমেই যেন আবার বে*কে বসাঁছলেন। দাদাটার কোনো আশা নেই জেনেও 
ও মাঝে-মাঝে বায়না ধরছিল, 'আমও যাব, বাবাঠ* পাছে ওর জন্যে 
আমিও বাদ পাঁড়, তাই ঠান্তনা দিয়ে “আসছে বছর যাস্‌ ভাই, বলে ওর 
হাত ধরলাম সোঁদন। রেগে-মেগে উঠে দাদা চলে যেতে-যেতে আমার গালে 
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একটা চিমটি কেটে বলল, “আদুরে ছিশ্চকাদুনে বোকা কোথাকার 1” 

জাহাজ জেটি ছাড়ল । দূরে দাদার ছোট্র শাদা রূমালটা তখনো দেখতে 
পাচ্ছি। কলকাতা দূরে আরো দূরে সরে যাচ্ছে । ভার তো শহর কলকাতা! 
চোখের চারপাশটা চিনচিন করে উঠল। দুৎ! যাচ্ছি রেঙ্গুনে। কি মজা! 
কিন্তু তব কলকাতা কেন দূরে সরে যাচ্ছে! 


_, তিন _ 


প্রায় ছমাসের ওপর বর্মায় এসেছি । জামাইবাবু তো এরই মধ্যে দু-দুবার 
শিকারে ঘুরে এলেন, আমাদের বাদ দিয়েই । এবার যে তালেগোলে রাজী 
হয়ে যাবেন ভাবাই যায়নি। 

ভেবে দেখলাম মজাই যখন করতে যাচ্ছি তখন বাবা বেচারিই বা বাদ 
পড়েন কেন ? চুপি-ছুপি বাবাকে লিখলাম -- 
আর 'দিদও এবার যাচ্ছি। জঙ্গলটা গভীর নয় এই যা দঃখু। জিল্‌এর 
বাচ্চাদের নিতে কেউ রাজী হল না। সেইজন্যে আমার একটু মন খারাপ। 
কিন্তু ওরা নেহাতই বাচ্চা । হয়তো বাঘ কিম্বা হাত দেখলে কে"দেই 
মরবে। কিক্তু তম ঠিক এস, বাবা । কাউকে না-জানিয়ে। আগামী সপ্তাহে 
বুধবার যাওয়া ঠিক। খুব মজা হবে। আপসের সাহেবকে বললেই হবে 
তোমার দু-মেয়েরই অবস্থা ভালো নয়। কেননা সাত্য-সাঁত্য আমার তো 
ভীষণ মনকেমন করছে, দাঁদরও। এস, এস ঠিক। প্রণাম জেনো । ইতি-- 
তোমার মানি।; 

বাবা ঠিক আগের দিন এসে হাঁজর। “শিকারের গন্ধে-গন্ধে এলাম।+ 
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বলে যেই বাবা গেটে হাত লাগিয়েছেন অমাঁন “ঘেউ, ঘেউ, ভেউ, ভেউ, 
কুই মই, ক্যাঁও ম্যাঁও' করে একবাঁড় কুকুর, বেড়াল, পাঁখ, বাঁদর তার- 
স্বরে চেচান্তত শুরু করে দিল। আম তখন গেটের ধারে মস্ত চোরগাছের 
উপ্চু একটা ডালে দুহাতে ঝূলছি। আমার সামনের ডালে ছোট্র দুটো পা 
ঝুলিয়ে বসে মা-খিনীময়া বলছে, 'ইস্‌! অত উপ্চু থেকে আর লাফাতে 
হয় না।” মাখনের বয়েস আমার চাইতে অনেক কম। ওরা জাতে 
জেরাবাঁদ। মানে ওর বাবা ছিলেন বাঙালণ মুসলমান আর মা বম। 
পাশের বাঁস্ততে গুরা থাকতেন। 

বাবার সাড়া পেয়ে আমি ইশারায় মা-খন-ময়াকে চুপ করতে বললাম। 
বাবা হাকিলেন, “ও প্রতুল, তোমার এসব চিঁড়য়াখানার সদস্যদের একটু 
না-হটালে ঢুঁক কি করে । মেয়েরা সব গেল কোথায় 2: 

বাবার ডাক শুনে দিদি আর জামাইবাবু একই সঙ্গে দৌড়ে বোরয়ে 
এলেন। প্রণাম করা হলে দিদির থুতাঁন ধরে যেই বাবা জিগগেস করেছেন, 
'কেমন আছিস 2' অমানি দাদটা এমন ছিচকাদুনে, চোখ মুছতে শুরু 
করে দিল। 

আম আর বৌশ দোর না-করে, একটা মাঝামাঁঝ ডালে ঝুলে পড়ে 
দিলাম এক লাফ । তাগ বুঝে । সঙ্গে-সঙ্গে মুখে সিনেমার টারজনের মতো 
আঁ-আঁ করে চিৎকার করতে-করতে ঝূপ করে 1গিয়ে পড়লাম বাবার ঠিক 
সামনে । সবাই চমকে পিঁছয়ে গিয়েছিল । আমাকে দেখে 'দাঁদ তো তেলে- 
বেগুনে জহলে উঠল, "দেখেছ বাবা, কি অসভ্য মেয়ে হয়েছে। সব সময় 
গাছে-গাছে। কিম্বা কুকুরের আন্ডায়। ওর জামাইবাবুই তো ওর মাথা 
খাচ্ছে।। | 

জামাইবাবু তখন বলে উঠলেন, 'আম, না তোমার -_ উন বলতে 
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যাচ্ছিলেন “বাবা: 'কন্তু হঠাৎ বাবাকে সশরধরে সামনে দেখে একটু থত- 
মতো খেয়ে থেমে গেলেন। বাবা কিন্তু ব্যাপারটা বুঝে নিয়ে হো-হো করে 
হেসে উঠতেই মা-খিন-মিয়া গাছের ওপর থেকে হি-হি করে বেজায় 
হাসতে শুরু করে দিল। সঙ্গে-সঙ্গে আমরা তিনজনও চেশচয়ে হাসতে 
আরম্ত করলাম। 

বাঁড়র চোদ্দটা কুকুরই এল বাবার সমাদর করতে । চেনা-চেনা মানুষটা 
অথচ রোজ থাকে না। জ্যাক্‌-এর মুখ দেখে মনে হয় ও বলছে, “কোথায় 
ছিলে এতাঁদন ?' জিল্‌ চকচক করে বাবার হাত চেটে দিতেই বাবা ঠাট্টা 
করে বললেন, “প্রথমে ভাবতাম তুমিই একটা পাগল প্রতুল। এখন দেখাঁছ 
আমিও কম পাগল নয়। আজকাল আমারও বেশ লাগে তোমার এসব 
পাঁষ্দের।” আমি আনন্দে হাততাল দিয়ে উঠলাম, “বাবা আমার দলে। 
দিদির দলে নয়।* বলে ফ্রকের বেল্টে আটকানো গুলাতটা উচিয়ে 
বাবাকে বললাম, “এ দিয়ে আমি সুপুরিগাছ থেকে সুপুরি পাঁড় 
জানো 2; 

“কেন, পাখি মারিসনে 2, 

“£ছ্যাঃ, পাখি-মারব কেন? ওরা কি সুন্দর দেখতে ।; 
“এ গাছের ডালে ছোট্ট একটা হনুমান বসে আছে মনে হচ্ছে।? 

কথাটা শুনেই মা-খিন-মিয়া হট্টগোল শুরু করে দিল, "ও 'মাঁনাদাঁদ, 
আমায় নামিয়ে দাও ।; 

বাবা হেসে বললেন, “ও তাই বল, 'মানির বন্ধ! আম বাল হনুমান!” 
বাবার ল্লানের ব্যবস্থা করতে। জামাইবাবুও চাকরদের হাকডাক করে ওর 
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চাঁড়য়াখানার বাসিন্দাদের খাওয়ানোর জন্যে তাড়া দিতে উঠে গেলেন। 
এ সময়টা বোশর ভাগ খাঁচাই খোলা থাকে । চারটে থেকে পাঁচটা হল 
এদের খাবার সময় । খাওয়ার পর রাত্তিরের মতো প্রায় সবাই আটক পড়ে 
যে যার ঘরে। 

বাবাকে বললাম, “যাবে বাবা ওদের খাওয়ানো দেখতে 2 দাদ ততক্ষণ 
তোমার খাবার তৈরি করুক ।; 

বাবা “বেশ তো; বলে জুতোজোড়া পায়ে আবার গলিয়ে নেবার জন্যে 
পা-দ,টো বাঁড়য়ে দেখেন জুতো নেই। দেখা গেল জিল্‌-এর বাচ্চা দুটো 
মহানন্দে চোখ আধবোজা করে বাবার নতুন জুতোর শুকতলা তারয়ে- 
তাঁরয়ে খাচ্ছে। মা-খন-মিয়া আর আম বেশ খানিকটা মল্পযুদ্ধের পর 
তবে জুতোজোড়া উদ্ধার করতে পারলাম । 

বাবা মাথা চাপড়ে হায়-হায় করে উঠলেন, “আহা একেবারে নতুন 
জুতোজোড়া !; 

আমাদের কুকুরগুলোর মধ্যে গোটা চারেক নোঁড় ছাড়া 'ছিল একটা 
সপ্যানিয়াল আর একটা গোল্ডেন বন্ট্রভার। 

এতগুলো কুকুরের মধ্যে বাবার সবচাইতে পছন্দ ছল গোল্ডেন 
'রিন্ট্রিভার-ডায়ানাকে । দেখলেই বাবা “আহা-হা করে তাকিয়ে থাকতেন। 
ডায়ানা ছিল যেমন সুন্দর তেমাঁন শান্ত। লালচে-সোনালন বড়-বড় 
লোমগু্‌লো আলোয় ঝকমাঁকয়ে উঠত। করুণ চোখ মেলে চেয়ে গা ঘেষে 
বসত। তারপর ডান হাতটা কোলে তুলে দিয়ে *শেক হ্যান্ড” করার 
অনুরোধ জানাত। ডায়ানার আবার অন্য কুকুরদের সঙ্গে মোটেই বানিবনা 
ছিল না। বন্ধুর মধ্যে ওর ছিল নোড় বাঘা আর রাশ বেড়াল। বাঘা 
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নামেই নোঁড়। সাহসের দিক থেকে জ্যাকৃ-এর চাইতে এক চুলও সে কম 
ছিল না। 

বাঘাকেও বাবা খুব ভালোবাসতেন। ওকে দেখলে নাকি কাবার ছোট- 
বেলার পোষা কুকুর টুরানর কথা মনে হয়। বাবা শিস দিয়ে ডাকতেই 
খাওয়া-টাওয়া ছেড়ে বাঘা দিল এক লাফ । লেজ-টেজ নেড়ে এমন 
হৃল্‌স্থুল বাধাল যে বাবা একেবারে আস্ছির হয়ে পড়লেন। জিগগেস 
করলেন, “ডায়ানা কই বাঘা 2, 

বাঘাই ছিল একমান্র কুকুর যাকে সব জাতের কুকুরই মানত। এমনাক 
পুষুর মতো দুজ্টু হুলো বেড়ালটাও বাঘাকে মেনে চলত । বাবা ডায়ানাকে 
খংজছেন বুঝতে পেরে বাঘা কু'ই-কু"ই করে প্রথম ডাকতে লাগল। ডায়ানা 
তার খাবার থালা ফেলে রেখে কোথায় যেন গিয়েছে । খোঁজাখধাঁজ করতে- 
করতে দেখা গেল রুশ বাইরের ঘরের মোড়ায় ঘুমুচ্ছিল। খাবার ঘণ্টা 
তার কানেই যায়ান। সেইজন্যে ডায়ানা তার খাবার ফেলে রু'শিকে তুলে 
দিতে গিয়েছে। 

বাবা বললেন, 'দেখেছিস্‌ ডায়ানাটা কি রকম ভালো । যেমন চেহারা 
সুন্দর তেমন স্বভাব ।" 

ইতিমধ্যে দেখি রুশটা ডায়ানাকে থাবা দিয়ে মেরে সরিয়ে দিয়ে 
খেতে শুরু করে দিয়েছে । আর ডায়ানা কিচ্ছট না-বলে তাঁকয়ে-তআঁকয়ে 
শধ। দেখছে। 

পিয়া আর লিয়া বলে টিয়া দুটোর খাবার সময় যত কথা ফোটে। 
শুনলাম চিংকার করে বলছে, 'পাঁখ সব করে রব রাতি পোহাইল।” 
বাবাকে দেখেই দাঁড়ের ওপর ওদের কি নাচ, “এসেছে রে এসেছে।; 


বাবা তো হেসে অস্থির । বললেন, “খুব ওস্তাদ টিয়া তোমার প্রতুল। 
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বলতে-বলতে চেয়ে দোখ রূপা বাঁদরটা ওর খাঁচায় বসে িচাকচ করে কি 
যেন সব বলছে। হাত নেড়ে-নেড়ে সে বাবাকে ডাকল দু-চারবার। বাবা 
কাছে যেতেই একহাতে জাপটে বাবার মাথাটা ধরে শুরু করে দিল উকুন 
বাছতে। যাঁদও বাবার মাথায় উকুন একেবারেই ছিল না তবু রূপী তার 
কল্পনার উকুন বেছে-বেছে কামড়ে খেতে লাগল । 

বাবা তো 'গেছি! গোছি!? করে লাফালাফ জুড়ে দিলেন। আম 
বললাম, “একট বেছে দিক না বাবা । মনে কর পাকা চুল বাচছে।' আম 
কিন্তু মনে-মনে হাসছিলাম। প্রথম-প্রথম রূপীীর হাতে না-জেনে দু-এক- 
বার পড়ে গিয়োছলাম। এখন আর রুপী আমাদের না-ধরতে পেরে 
সুযোগমতো কুকুর বা বেড়ালগুলোকে ধরে এপ্টল বেছে দেয়। 

জামাইবাবুর এখানে ভারি একটা মজার জিনিস দেখি। কুকুর আর 
বেড়ালের মধ্যে কোনোই বাঁধাধরা ঝগড়া নেই । ওদের যেমন ঝগড়া তেমাঁন 
ভাব। এমনাক জ্যাক্‌ পর্যন্ত বেড়ালগুলোকে কিছু বলে না। বেড়ালগুলো 
দদির বিছানাতেও গিয়ে শোয়। কিন্তু দিদি কিছুই বলে না ওদের। 
বললে বলে, “বেড়াল তো আর কুকুর নয়।' 

বাবা ডায়ানাকে একটু গলা চুলকে আদর করে শুতে চলে গেলেন। 
খাওয়া সারতে-সারতেই বাবার হাই উঠাঁছল। বললেন, “ট্রেনে এক ছিটে 
ঘৃম হয়নি। তারপর কাল আবার ভোর রাত্তরে রওনা হতে হবে ।--এই 
মান, খেয়ে নিয়ে শুয়ে পড়্‌ শিগাঁগর | 

শিকারের কথা ভাবতে-ভাবতে মাথা গরম হয়ে গিয়েছিল বোধহয় । 
ঘুমের ঘোরে খাল মনে হতে লাগল রূপশ যেন আমার উকুন বাচছে। 
মাথাটা যতোই সরাই ও*ততোই আমায় জাপটে ধরে। শেষে হঠাৎ ধপাস 
করে একটা শব্দের সঙ্গে-সঙ্গে দেখলাম আমি খাট থেকে মাঁটতে পড়ে 
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গিয়েছি। উঠে দৌখ রূপার জায়গায় রুশি আমার বালিশে নাক গ:জে 
ঘুমুচ্ছে আর মাঝে-মাঝে হাত-পা ছংড়ছে। 


্ চাক 


পরাদন রাত থাকতে কে আমায় এক ধাক্কা দিতেই আম কাঁই-মাই করে 
ওপাশ ফিরে শুলাম। কয়েক সেকেন্ড পরেই আবার কে কাতাকুতু দিতেই 
'দু তের ভালো লাগে না!” বলে যেই বাঁলশটার 'িনচে মাথাটা চালিয়ে 
দিয়েছি, শুনলাম জামাইবাবুর গলা, “থাক্‌ না বীণা । ওকে ডেকে কাজ 
নেই। বাঁড় ভীর্মলার জিম্মায় ও বেশ থাকবে ।; 

কথাটা শুনেই তড়াক করে লাফিয়ে উঠে তোর হয়ে নেবার জন্যে 
এক দৌড় দিলাম। জামাইবাবু আর দাদ হাসতে লাগলেন । 

আমার কিন্তু তখন এসব বাজে ব্যাপার 'িনয়ে মাথা ঘামাবার সময় 
নেই। কোনোরকমে তৈরি হয়ে নিয়েই একবার ছুটতে হবে জিল্‌-এর 
বাচ্চা রিনি আর কিনির সঙ্গে দেখা করতে। ওদের মা-বাবা একে চলে 
যাচ্ছে তায় আমরা থাকব না। চিনেবাদাম খাওয়ার জন্যে দাদ যে পয়সা 
দিয়োছল তার থেকে চারআনা উীর্মলাকে দয়ে দিলাম 'রাঁন-কাঁনকে 
মাষ্ট বিস্কুট কিনে দেবার জন্যে। তারপর চটপট মা-ীখনের সঙ্গে দেখা 
করে এসে জামাইবাবুর সামনে 'মালটার কায়দায় সেলহ্যুট করে বললাম, 
'রোডি।, 

আকাশ বেশ ফরসা হয়ে এসেছে। জামাইবাবু চাকরদের শেষবারের 
মতো সব উপদেশ-টুপদেশ "দিয়ে দচ্ছেন। উীর্মলা ঝি অনবরত বিড়বিড় 
করে বলতে লাগল, “তা মেয়েছেলেদের আবার 'শিকার-মকারে নে যাওয়া 
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কেন বাপু!” আসলে এত বড়ো বাঁড়তে একা-একা থাকার ভয়ে ও 
একেবারে কাঠ হয়ে গিয়োছল। 

দাদ ওকে ভরসা দেবার জন্যে বলল, “ওপরের ঘরের সামনে বাঘাকে 
রেখো ডীর্মলাদ। ও একাই একশো । তাছাড়া নিচে তো অন্য লোকজনরা 
থাকলই।; 

সমস্ত বাঁড় তচনচ লণ্ডভণ্ড করে গোছগাছ-করা জিনিসগুলো 
গাঁড়তে উঠল। জামাইবাবু ডীর্মলাকে ঠাট্টা করে বললেন, “ঘরদোর ঝাঁট 
দেওয়া শেষ হতে-না-হতেই আবার নোংরা করার জন্যে এসে পড়ব 
আমরা ।' 

শুনে ডীর্মলা আঁচলে চোখ মুছে যেই “নারায়ণ-নারায়ণ” বলে 
উঠেছে, সঙ্গে-সঙ্গে পিয়া তার দাঁড়ে এক পায় দাঁড়য়ে গলায় কচকচ শব্দ 
করে দু-চোখ বুজে বলে উঠল, 'বল রাধে গোঁবন্দ _-পাঁখ, বল রাধে 
গোবন্দ।? পিয়াকে হরিনাম করতে শুনে লিয়া তারস্বরে গাল-গলা 
ফালয়ে চেশ্চান জুড়ল “হার হে দীনবন্ধ, 

হরিনাম শুনতে-শুনতে আমরা দুখানা গাঁড়তে গাদাগাঁদ হয়ে উঠে 
পড়লাম। বাবা বললেন, “তাড়াতাঁড় রওনা হও প্রতুল, নয়তো তোমার 
[টয়ারা এবার কেত্তন ধরলে গাঁড়র চাকা আটকে যাবে।: 

জেফরসন-এর গাঁড়তে বাবা আর জেফরসন ছাড়া উঠল সাহেবের 
আরদাল আবদুল আর জামাইবাবুর বাঁ চাকর উ-বা-স। জামাইবাবর 
গাঁড়তে জামাইবাবুর পাশে, সামনেটায় মজা করে বসল 'দাদ। আর আম 

জানসপন্র যেন গাঁড়র পেট ফেটে বোঁরয়ে পড়ছে। এতাঁদনের 


বানানো লিস্টটা বাড়তে-বাড়তে কি বড় যে হয়ে উঠেছে! 
২৭ 


জামাইবাবুর সব তাতেই যে একট. বাড়াবাঁড় আছে তা বুঝতে 
নিশ্চয়ই এতক্ষণে কারু কম্ট হচ্ছে না। কিন্তু তব্্‌য শুনলে অবাক হবে যে 
দাঁদর জন্যে পর্যন্ত একটা বন্দুক আনা হয়েছে । জামাইবাবু ক্তু ভালো 
করেই জানেন যে বাঘ দেখলে দাদ তক্ষান বন্দুক ছঃড়ে ফেলে 'দিয়ে 
অজ্ঞান হয়ে পড়বে । তবু এ হেন 'দাঁদর জন্যেও বন্দুক আনা চাই। 

আর আমার বেলায় কি আনা হয়েছে জানো? যাঁদও জামাইবাবু 
ভালো করেই জানেন যে আম সাঁত্যকারের টারজানের মতো এ-ডাল 
থেকে ও-ডাল, এ-গাছ থেকে ও-গাছ ঝোলাঝুূঁল লাফালাফ করে 
বেড়াতে পারি, যাঁদও জানেন যে আমি সাইকেলে হিল্লি-দিল্লি ঘুরে 
আসতে পারি, এমনাঁক বার হনূমানের সঙ্গে একবার কুস্তি করে এক 
কাঁদ কলা পর্যান্ত বাঁচয়োছ, তবু আমার জন্যে নেওয়া হয়েছে একটা 
এয়ারগান্‌। আর তা দিয়ে নাকি পাঁখ ছাড়া আর 'কছুই মারা চলে না। 

কথাটা জানতে পেরে আমার ভার অপমান লেগোঁছল। কেননা 
দুনয়া সুদ্ধ সবাই জানে আমি পাঁখর মতো নিরীহ জীব কখনোই মাঁর 
না। মার যাঁদ তো বাঘ। নিদেনপক্ষে ভাল্লুক। তার চাইতে কম হিংস্র 
জন্তুদের মারতে আমার লজ্জা হয়। কিন্তু দুঃখের বিষয় এয়ারগান দিয়ে 
কোনো হিংস্র জন্তুই.মারা যাবে না। 

ঠিক করলাম দিদির পাশে-পাশে থাকব । বাঘ দেখে ও যখন অজ্ঞান 
হয়ে পড়বে ওর বন্দুক দিয়েই দু-একটা মেরে ফেলব। তখন জামাইবাবু 
আর জেফরসন বুঝবেন। বাবাও। বাবা তো দেখাঁছ এসেই ওদের দলে 
বেশ ভিড়ে শিয়েছেন। আম একেবারে আশাই কারনি। তাছাড়া বাঁড়তে 
যতই দিদি আর জামাইবাবূর 'খাটামাটি ঝগড়া হোক, এখন গাঁড়তে 
দেখাঁছি বেশ ভাব। আচ্ছা দেখা যাবে সবাইকে! 
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মিমুন পেশছতে বেশ বেলা হয়ে গেল। একটা মস্ত বিলের ধারে 
গাঁড় থামিয়ে খেয়ে নিলাম আমরা । খাওয়ার পরও কিন্তু পেটটা বেশ 
খাই-খাই করতে লাগল । 

শুনলাম এখনকার মতো এখানেই আস্তানা গাড়া হবে। রাঁত্তরে 
কাছাকাছি ডাক-বাঙলোয় ঘুমোনো আর সারাটা দন কেবল টো-টো-- 
বাঘ, ভাল্লঃক, পাখি, খরগোশ -- যার যত ইচ্ছে ধরো আর মারো । 

কি-ক শিকার করা যায় ভাবতে-ভাবতে এমন মশগুল হয়ে পড়ে- 
ছলাম যে জ্যাক আর িলকে নিয়ে কখন যে বনের পথে বেশ খানিকটা 
ঢুকে পড়েছি খেয়ালই করানি। হঠাৎ ক একটা 'খপাক্‌' করে উঠতেই 
আমি টেনে ছুট লাগালাম । এয়ারগানটা পর্যন্ত ফেলে এসোছ গাঁড়তে! 

ঘাড় ঘুরিয়ে দেখলাম একটা খশ্াকশেয়ালি সড়াৎ করে উল্টোদিকে 
ছুটে পালাচ্ছে । শব্দ পেয়ে জ্যাক আর জিল ভীষণ চিৎকার জুড়ে দিল। 
সঙ্গে-সঙ্গে চেনে প্রচণ্ড টান দিয়ে বনের দিকে যাবার জন্যে আস্ছির হয়ে 


আমাকেও প্রায় টেনে য়ে গেল। 
আবদুল আর উ-বা-স গেল আশপাশের হালচাল জানতে । এ ব্যাপারে 


ওরা ছিল পাকা ওস্তাদ। তাছাড়া ডাক-বাঙউলোয় খবর দেওয়া থাকলেও 
এসব শিকারের মরশূমে অনেক সময় হঠাৎ কেউ এসে দখল করে নিলে 
অবাক হবার 'কছু নেই। 
বাবা আর দিদি দেখলাম বেজায় ব্স্ত। দিদি দতে আর বাবা খেতে। 
বাবা জানতেন না যে জ্যাক আর জিল্‌ কখনো ফেলে দেওয়া জিনিস 
খায় না। তাই বাবা যখন এক টুকরো পাঁউরু্টি জ্যাকএর 1দকে 
ছণড়ে দিলেন, সে রীতিমতো নাক সিপ্টকে উঠে গিয়ে জামাইবাবূর কাছে 


বসল। খুবই খিদে পেয়েছিল ওদের। কিন্তু এমনই দ্রৌনং দেওয়া 
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[ছল যে অসময়ে বে-জায়গায় খাওয়াটা ওরা খুব অন্যায় মনে করত। 

বাবা ঠোঁট উলাটয়ে বললেন, "বাবাঃ, এ যে একেবারে নবাবপৃত্তুর 
দেখাঁছ।; 
বল না।' 

কিন্তু জামাইবাবু একটা ম্যাপ নিয়ে তখন জেফরসন-এর সঙ্গে 
আলোচনায় এমনই তন্ময় যে কোনো কিছুতেই কান দেবার সময় নেই। 
কাজেই আমাকে ঠাণ্ডা করার জন্যে দাদ বলল, “ আচ্ছা, আচ্ছা, আম 'দিচ্ছি 
ওদের খাবার বের করে।' 

খানিক পরে আবদুলরা ফিরে এল সঙ্গে এক বাঙালী ভদ্রুলোককে 
নিয়ে। টাক মাথা, গোলগাল চেহারা কিন্তু হাতে একটা বেখাপ্পা বন্দুক । 
গালে পানদোক্তা গোঁজা, মুখে ফিক-ঁফিক হাঁসি। 

জানা গেল ডাক-বাউলোর একখানা ঘর উন দখল করেছেন। 
আবদুলদের কাছে আমাদের খবর শুনে উৎসাহের চোটে ানজেই ছুটে 
এসেছেন। 

গতকাল নাক গুর দলের শিকারারা মস্ত এক ভাল্পুক মেরে নয়ে চলে 
গয়েছে। তার সঙ্গের ছোট্ট বাচ্চাটা ধরা পড়োন। বনের মধ্যে কোথায় 
সেপধয়ে আছে। তবে বোশ দূরে আর কোথায় যাবে অতগুকু বাচ্চা! 
খুব জোর মাস পাঁচেক বয়েস। ধরতে পারলে দামে 'বান্র করা যাবে। 
ভদ্রলোকের ভার শখ ভাল্লুকটাকে ধরেন। টাকার জন্যে নয়। কেননা তা 
নাকি গুর ঢের আছে! আসলে একটা ভাল্পুক ধরতে পারলে নাতি-নাতনীরা 
গর্ব করে বলবে, “হ্যাঁ, ছিল বটে আমাদের দাদু --বাঘা শিকারী! কিন্তু 
মুশাকল হল দলের অন্যদের নিয়ে। তারা বড় ভাল্লুকটাকে পেয়ে মনের 
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আনন্দে আজ সকালে শহরে ফিরে গিয়েছে। কিন্তু যতীনবাবু যেতে 
পারেনাঁন। সারাদিন ধরে প্ল্যান ভাঁজছেন আর মনে হচ্ছে-- একা-একা 
শিকার করা যায়! ঘ্যান-ঘ্যান করে তান আরো অনেক কথাই বললেন। 

বাবা অপেক্ষা করছিলেন ভদ্রলোকের একটা দম নেবার জন্যে। যেই 
বিন্দুমাত্র থেমেছেন অমাঁন বাব, খাবার প্লেট এাগয়ে দিয়ে বললেন, খান 
দাদা। আমার মেয়ের নিজের হাতের তৈরি ।; 

তক্ষুনি গুর কথা দম-ফ্‌রানো গ্রামাফোনের মতো থেমে গেল। কি 
বলছিলেন তার খেই হাঁরয়ে ফেলে হে*হে* করে খেতে শুরু করে দিলেন। 
বেশ খানিকটা খাবার পর একটা স্যাণ্ডউইচ-এ কামড় 'দয়ে 'িগগেস 
করলেন, “বাঃ চমৎকার ! কি 'দিয়ে বাঁনয়েছ মা?? 

দিদি উত্তর দিল, "মরা ।; 

কথাটা উচ্চারণ করামান্র যতীনবাবু থু-থু করে স্যাণ্ডউইচটা ফেলে 
দিলেন। জেফরসন ফ্যাল-ফ্যাল করে কয়েক মূহূর্ত তাঁকয়ে থেকে নিজের 
স্যাণ্ডউইচটা একবার দেখলেন। তারপর জামাইবাবূর দিকে অবাক হয়ে 
একটু চেয়ে আবার ম্যাপে মন দিলেন। 

যতীনবাব্‌ বেশ সপ্রাতিভভাবে বললেন, “বল কি? মুরগি? আঁম 
দীক্ষা নয়োছ। বন্য কুক্কুট ছাড়া অন্য মুরাঁগ খাই না। ইস্‌! বড়ো অন্যায় 
হয়ে গেল। অবশ্য না-জেনে খেয়োছ _- ঈশ্বর মাপ করে দেবেন।” বলে 
দুহাত কপালে ঠেকিয়ে তানি ঈশ্বরের কাছে মাপ চাইলেন। 

তর হাবভাব কথাবার্তা শুনে আমরা সবাই যেন থ বনে গিয়েছিলাম । 
বাবা এবার মুখে হাত ঢাকা দিয়ে একটু হাসলেন। হাসি সামলে 
আবদুলকে ডেকে বললেন, 'আজ সারাঁদন তুমি বন্য কুক্কুট মারবে, 
বুঝলে 2 


৩১ 


আবদুল তো অবাক। “বন্য কুক্কুট কি সায়েব? বলে সে সবারই 
মুখের দিকে চাইতে লাগল । 

বাবা ওকে অন্যাদকে ডেকে নিয়ে গিয়ে ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিলেন, 
“বন্য কুক্কুট মানে বুনো মুরাগ। হিন্দুদের ব্যাপার জানো তো? পোষা 
মুরাঁগ খাবে না--জাত যাবে । তাই বনের মুরগি চাই। তুমি এক কাজ 
কর। বুনো মুরগি পাও তো ভালো। নয়তো দূমদাম বন্দুক চালাও 
এলোপাথাড়ি। তারপর পোষা মুরাগ কিনে গুলি করে মেরে বন্য কুক্কুট 
বলে বুঁঝয়ে দিও আমাদের । কিন্তু মুরাঁগ আজ চাই-ই চাই।? 

আমি খুব মন দিয়ে শুনছিলাম । বললাম, “তুমিও কি দীক্ষা নিলে 
ওরকম করবে, বাবা 2: 

“পাগল নাকি! মুরাঁগ খাওয়া বন্ধ করা আমার দ্বারা হবে না।? বলে 
বাবা হাসলেন। তারপর গলা উপচয়ে দিদিকে বললেন, “বীণু, আমি আজ 
মাংস রাঁধব রাত্তরে। বন্য কুক্কুটের মাংস। 

আবদুল একটুও না-হেসে যেমন বন্দুক পাঁরজ্কার করাছল তেমাঁন 
করতে লাগল । ও কখনো হাসে না। 

বাবা রাঁধবেন শুনে দাদ খুব উৎসাহ পেল বলে মনে হল না। 
খঃতখত করে শুধু বলল, “কেন তু কষ্ট করে রাঁধবে বাবা? আমিই 
করে দেবোখন। 

বাবা একেবারে হাহা করে উঠলেন, “সে কি কথা! আমার হাতের 
মাংস রান্না যে একবার খেয়েছে সে কখনো ভুলতে পারেনি । হস্টেলে তো 
আমার মাংস রান্নার রীতিমতো নামডাক ছিল।, 

বাবার রান্নার নামডাকের অনেক গল্প আমরা শুনোছি। কিন্তু কক্ষনো 
কোনো প্রমাণ পাইনি। 

৩২ 


আমরা যখন বাজে কথা নিয়ে ব্যস্ত তখন জেফরসন আর জামাইবাবু 
বনের ম্যাপটার ওপর লাল-নীল পেনাঁসলে লাইন টেনে-টেনে আমাদের 
শিকারের প্ল্যান বানয়ে ফেলেছেন। সব প্ল্যানটাই কিন্তু সেই ছোট্র 
ভাল্লুকটাকে ধরবার মতো করে করা। দেখে আমাদের সকলেরই দারুণ 
উৎসাহ লাগল । কেননা এত কথা মধ্যে ভাল্পঃকটার কথা বারবার সকলেরই 
মনে হাচ্ছল। 

আ'ম এক লাফে এয়ারগানটা বগলদাবা করে বললাম, ' এখনই চল ।; 

'আজ আমি জেফরসন, জ্যাক আর 'জল্‌কে নিয়ে একটু পথঘাট 
চিনে আসি। আবদুলদের সঙ্গে 'নীচ্ছ। কাল সবাই যাবে।' 

চলে যাবার সময় জামাইবাবু বাবাকে বলে গেলেন, 'আজ আর বন্য 
কু্ধুট হবে না। কাল শিকারের সঙ্গে-সঙ্গে মারা যাবে। এত বেলায় কোনো 
1কছুই সময়মতো পাওয়া যাবে না।' বলে বাবার দিকে চেয়ে চোখ 
টিপলেন। বোঝা গেল এত বেলায় পোষা মুরাঁগ পাওয়া মুশকিল, তাই 
এই ব্যবস্থা । 

খেয়ে-দেয়ে ডাক-বাঙলোয় শুয়ে বাইরে অন্ধকারের জোনাকি গুনাছ। 
মশার ফেলা; তবু স্পন্ট দেখতে পাচ্ছ বাইরেটা। নারকেল গাছটার গা 
বেয়ে কালো মতো 'ি উঠছে ওটা তরতর করে! ভাল্লুকই তো মনে হয়। 
তবে যে যতীনবাবু বললেন বড়ো ভাল্লকটা মারা পড়েছে! 

কে যেন বলল বড়ো ভাল্পুকটা ভূত হয়ে ওর বাচ্চাটাকে নিতে এসেছে। 
বলার সঙ্গে-সঙ্গে যেন স্পম্ট দেখলাম ভাল্লুকটা জানলার গরাদ পৌরয়ে 
অনায়াসে ভেতরে ঢুকে পড়ল। আর খাল খঃজেখজে হয়রান হতে 
লাগল। অন্ধকার এত ঘণ্ন যে ভাল্লুকটাকে দেখতেই পাচ্ছি না। আমাকেও 
গনশ্চয় ও দেখতে পাচ্ছে না। বাঁচা গিয়েছে। 
৩১১১) ৩৩ 


কন্তু এক! ছোট-ছোট দপদপে আলো জেবলে আমায় খুজছে যে 
ভাল্লুকটা ৷ 'িস্তু আম তো ওর বাচ্চাকে নিইনি। নিয়েছেন যতীনবাবুরা । 
আর যতানবাব তো পাশের ঘরেই আছেন। সেখানে গেলেই*হয়। 

ভাল্লঃকটা কিন্তু গেল না, দপ-দপ করে অনেকগুলো আলো জবালাল। 
কলমে আমার যেন দম আটকে আসছে। এবার মনে হল ভাল্লুকটা আমার 
বুকে চেপে বসেছে। 

চিৎকার করে উঠতেই শুনলাম দাদ, বাবা সব হৈচৈ করে জেগে 
পড়েছেন। 'দাঁদ পাশেই শুয়োছিল। ঝাঁকান 'দয়ে জাগয়ে তুলে বজগগেস 
করল, “কিরে, কি হয়েছে ?' আম গোঁগোঁ করতে লাগলাম । কিছুতেই 
চোখ চাইলাম না। দাদ বাবাকে বলল, 'ও কিছ নয়, বাবা । আঁতীরস্ত 
খেয়ে পেটগরম হয়েছে । বুক চাপা ধরেছে আর কি! তুমি শুয়ে পড়।, 

“কিরে, ভয় পেয়েছিস £' আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দাদ জিগগেস 
করল । 

বললাম, 'মোটেই না।' 

দাদ হাসল, 'তবে যে ওরকম রামছাগলের মতো চেশ্চাঁল 2" 

“বুকের ওপর বুড়ো ভাল্পুক চেপে বসলে তুমি কি করতে জানা 
আছে।' ৰা 

'দুৎ বোকা, কোথায় ভাল্লুক! কি একটা স্বপ্ন দেখোঁছস তার ঠিক 
নেই!" বলে দিদি এদক-ওদিক চাইতে লাগল। তারপর মাথা মুড় দিয়ে 
শুয়ে গড়তে-পড়তে ভয় জড়ানো গলায় বলল, 'বাজে না-বকে ঘুমো।? 
স্পম্ট বুঝলাম ভয়ে দাদর আত্মারাম খাঁচাছাড়া হয়েছে। 

সব চুপচাপ হয়ে যেতেই আবার দেখলাম জোনাকির লণ্ঠন জ্বালিয়ে 
নিয়ে অন্ধকার আবার ভাল্পনুক বনে যাচ্ছে। 
৩৪ 


শুয়ে-শুয়ে এরকম ভয় পেতে কা বশ্রী লাগে বল! 

দিদিকে ডাকলাম. 'এই 'দাঁদ, আবার আসছে।' 

দিদি ম্বথাটা আরো ভালো করে মুঁড় 'দয়ে ফিসাফস করে বলল, 
' তোর জামাইবাবুকে বল্‌।' 

আম দেখলাম ডাকাডাকি ক্লে শেষে কাল আমরা বাদ পড়ব। তাই 
খুব কষে মাড় দিয়ে শুলাম। একটু ফাঁক করে একটু পরে দেখ 
জোনাঁকগুলোর লশ্তনের আলোয় ভাল্লুকটা তখনো আমায় খুজে 
বেড়াচ্ছে । কিন্তু কোনো ক্ষাতি করছে না। 


_ পাঁচ __ 


হাতে-হাতে বন্দুক । আবদুল আর উ-বা-স চলেছে সামনে-সামনে। ওদের 
হাতে জ্যাক আর জিল্‌-এর চেন্‌ ধরা। 

ঝলের গা বেয়ে আমরা সার বেধে এগোঁচ্ছ। জ্যাক আর জিল্‌ 
হিড়াহড় করে টেনে নিয়ে যাচ্ছে উ-বা-স আর আবদুলকে । দাদির হাব- 
ভাব দেখে আমি অবাক । উস্চু করে খোঁপা বেধে বন্দুক বাঁগয়ে চলেছে । 
জামাইবাবূর মুখ-ীখ*চোনো ভাবটা একটু কম। মুখটা বেশ হাঁস-হাঁস, 
গদগদ | দাঁদকে দেখে কে বলবে কাল সারারাত অন্ধকারকে ভাল্লুক ভেবে- 
ভেবেই ও ঘুমোতে পারোনি ! 

আমাকে দেখেই কি আর বোঝার উপায় আছে কাল রাত্তরে শুধু 
শুধু ভয়ে মুড় দিয়ে শোবার কথা 2 এখন বাবার পাশাঁটতে বড়ো-বড়ো 
পা ফেলে হাঁটছি। কাঁধে" এয়ারগান। আমাদের পেছনেই যতীনবাব আর 


জেফরসন। কারুর মুখেই কথা নেই। 
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িলের জল রোদে ঝিকাঁঝক করছে । সাড়া পেয়ে ঝাঁকে-ঝাঁকে পাঁখ 
উড়ে পালাচ্ছে। কিন্তু কারুর তাদের দিকে চোখ নেই । সবাই শুধু ভাবছে 
সেই ভাল্লুকটার কথা --যাকে ধরতে হবে, যে ছোট্র অথচ শয়তানের 
শিরোমণি । অথচ যে ভার সুন্দর । 

হঠাৎ সাঁই করে সামনে দিয়ে কি যেন একটা চলে গেল । সঙ্গে-সঙ্গে 
বনের মধ্যে 'গকর-গকর ' ডাক। শুনে দাদ “মাগো? বলে জামাইবাবূর 
হাত চেপে ধরতেই জামাইবাবু আমার দিকে চেয়ে ঠাট্টার সঙ্গে একটু ঝাল 
মিশিয়ে বলে উঠলেন, “বলিনি তোকে, পথে নারী বিবাঁজতা!' 

দাদি অমাঁন সামলে নিয়ে, “আমি মোটেই ভয় পাইাঁন। আচমকা বলে 
ফেলোছি একটা কথা, তা ও-নয়ে অত কথার ক দরকার 2" বলে অভি- 
মানের ভান করল। 

আম কোনো ব্যাপারেই এখন আর কথা বলাঁছনে। শেষে বাদ দিয়ে 
দেয় যাঁদ দল থেকে? 

বন ব্রমেই ঘন হচ্ছে। পায়-পায় ঝোপঝাড়। প্রজাপাতি আর বিশঝ* 
পোকাগুলো নাছোড়বান্দার মতো সঙ্গে-সঙ্গে চলেছে । দেখে শুনে আমার 
মনে এমন ফৃর্তি এল যে শিস দিয়ে ফেললাম । শিকারের এলাকায় এসে 
পড়েছি বলে শিস দেওয়ায় বাবা রাগ করলেন । 

'দুম্‌! দুম! দুমৃ!" আবদুলের গুলির আওয়াজ। 

বাবা বললেন, “বন্য কুক্ধ:ট।' আমরা একটু হাসলাম। একটা 
আওয়াজে সকলের যেন হাত খুলে গেল। 

জামাইবাবু দুমাদুম পাঁখ মারতে শুর করে দিলেন। জ্যাক আর 
জিল্‌ এবার ছাড়া পেয়ে শিকার-করা পাঁখর খোঁজে ঝোপঝাড় লম্ডভণ্ড 
করতে-করতে এগিয়ে চলল । 


৩৬ 


একটা গাছের তলা থেকে জ্যাক্‌ জামাইবাব্‌র মারা একটা পাঁখ মুখে 
করে 'নয়ে আমাদের পায়ের কাছে ফেলে দিয়ে আবার ছুটল বনের মধ্যে। 
[জিল্‌-এর গলার আওয়াজের সঙ্গে জ্যাক এবার গলা 'মলিয়ে সাংঘাতিক 
হৈ-হুল্লোড় জুড়েছে। 

দেখলাম পায়ের কাছে একট। নরম বুলবুল পাখি একেবারে ন্যাতা 
হয়ে পড়ে আছে। ঠোঁট বেয়ে রন্তু পড়ছে । চোখ দুটো স্থির। 

তাকিয়ে দেখতে-দেখতে আমার এমন কম্ট হতে লাগল! টলটল করে 
জল এল দু-চোখ ছাপিয়ে । কাঁদতে আরস্ত করব-করব দেখে বাবা বললেন, 
'ছিঃ, শিকার করতে এসে কাঁদে 

আম অমনি ভ্যাঁ করে কেদে ফেলে বলে উঠলাম, 'তা বলে বুড়ো- 
ধাঁড়, সে বুলবুলি মারবে কেন 2; 

জামাইবাবু ভীষণভাবে মুখ ভ্যাংচাতে যাঁচ্ছিলেন। হঠাৎ একটা দরের 
ঝোপের মধ্য থেকে দারুণ গোলমাল কানে এল ৷ জেফরসন গোড়া থেকেই 
প্ল্যান মতো ঝোপেঝাড়ে খজছিলেন। জ্যাক আর জিল-এর উত্তোজত 
ডাকের সঙ্গে জেফরসন-এর গলা শুনতে পেলাম, 'চৌধুরা, এঁদকে এস 
শিগগির - ভাল্লুক!' 

বস্‌! সঙ্গে-সঙ্গে আমরা হুড়মুড় করে ছুটলাম। আমার চোখের জল 
গাল বেয়ে পড়ে গেল খানিকটা । কান্নাও চমকে থেমে গেল। 

তারপর যে কি হল ভালো বুঝতেই পারলাম না। ঝোপের চারধারে 
সবাই মিলে হট্টোগোল করছে । জিল- দূপাঁট দাঁত বার করে গজরাতে- 
গজরাতে ঝোপের চারধারে পাক খাচ্ছে আর দাপাদাঁপ করছে । আবদুল 
উ-বা-স জেফরসন-এর দেওয়া শন্ত জালটা ঝোপের একধারে আটকে, 


'ওদিক থেকে তাড়া দিন আপনারা-- এ, এ তো বসে আছে ছানাটা ! 
৩৭ 


জ্যাক-ীজলকে লাগিয়ে দিন না!” বলে চেচাতে লাগল গলা ফাঁটিয়ে। 

দিদি, বাবা আর আম হতভম্ব হয়ে দাঁড়য়ে কেবল দেখাঁছ। ওরা 
কতরকম কায়দা করে যে বাচ্চা ভাল্পঃকটাকে একেবারে জালের 'মধ্যে জাঁড়য়ে 
ধরে ফেলল তা দেখবার মতো জানস বটে। 

দেড়-হাত লম্বা একটা কালো লোমের পঃটাল বই তো নয়। কিন্তু কি 
তার তেজ! গোঁগোঁ ঘর্রৃঘরূর্‌ শব্দ করতে-করতে ছানাটা ছোট-ছোট 
ছ-্চলো দাঁত বার করে মুখ ভ্যাংচাচ্ছে। আর অতটুক জীবটাকে চারজনে 
টেনে ঠাণ্ডা করতে পারছে না। 

“এবার এটা তোমার জন্যে বলে জেফরসন আমার তখনো ভেজা- 
ভেজা চোখের দিকে চেয়ে হাসলেন। জাল জড়ানো অবস্থাতেই বেশ স্পন্ট 
দেখতে পাাচ্ছলাম বাচ্চাটাকে । কুচকুচে লোমের মাঝখানে করমচার মতো 
টকটকে লাল চোখ । বোঁ-বোঁ করে ঘুরছে । বুকে শাদা ধবধবে ইংীরাঁজ 
“ভি' কাটা । কি চমৎকার মানিয়েছে! 
বজিগগেস করলাম, “একে মেরে ফেলবে না তো? 

জেফরসন তাড়াতাঁড় বলে উঠলেন, “না, না, ওটাকে তুমি পুষো।? 

আম হাত বাঁড়য়ে ছানাকে ডাকলাম, 'বাঁব।' 

ও কোনো সাড়াশব্দ করল না। দাঁত দিয়ে জাল কাটতে লাগল এক 
মনে। আবদুল উ-বা-সর হাত থেকে দ়িটা নিয়ে ফাঁস পরাতে-পরাতে 
বলল, 'উকে রাশি দিয়ে বাঁনতে হোবে।' 

ওরা বাঁধবার তোড়জোড় করছে দেখে আম সাহস পেয়ে বাঁবকে 
একট; ছঃলাম মান্র। সঙ্গে-সঙ্গে ও থাবার নখ বার করে আমায় ?খমূচে 
দিতেই আম 'বাপরে!' বলে লাঁফয়ে উঠে বাবার কাছে সরে এলাম। 
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বাবা, দাদ আর জামাইবাব্‌ বকাবাঁক জুড়ে দিলেন খুব। অন্য সময় 
অতটা রন্ত পড়তে দেখলে আম অনেক বোঁশ চেশ্চামেচি করতাম । কিন্তু 
ভয়ে দাত শ্লেপে কন্ট সহ্য করতে হল আমাকে। 

সঙ্গে ছোট্র “ফার্টট এইড '-এর বাক্স ছিল উ-বা-সর কোমরে আটকানো । 
আয়োডিন তুলোয় মাখিয়ে দা" লাগয়ে দেবার পরও আমি চেশ্চালাম 
না দেখে বাবা অবাক হয়ে গিয়ে তাকালেন । রাগ করে এবার বলে উঠলেন, 
“ভাল্লুকের সঙ্গে চালাক নয় 'মিনি। ওরা বাঘের মতো 'হিংস্র। বুনো 
ভাল্পুক এক চড়ে মানুষের ঘাড় ভেঙে দিতে পারে । বাচ্চা হলেও ওরা খুব 
হিংস্র হয়।' 

যতানবাবু তাল দিয়ে বললেন, ' আহা, বজ্ডো লেগেছে মিনির! 

'ভাঁর তো একটুখাঁন আঁচড়ে দিয়েছে," যতটা সন্তব তাঁচ্ছল্যের 
সুরে বলে উঠলাম আম। 

জামাইবাবু মুখ ভেঙ্‌্চে বললেন, 'সেপ্টক হলে বুঝবে তখন! 
বীণা, ওর হাতটা ভালো করে বেধে দাও ।' 

জেফরসন কিন্তু আমার পক্ষ 'নলেন। ডান সব সময় আমার পক্ষে । 
দাদ বলে গর নিজের ছেলোপলে নেই কিনা তাই আমাকে অত 
আদর দেন। 

যাই হোক ভাল্লঃক পাওয়ার আনন্দে আমরা সবাই বেশ মেতে উঠোছ। 
উ-বা-স জামাইবাবুর সামনে হাত পেতে বসল, “সায়েব, আমার বকৃশিশ।' 

বাবা, যতীনবাবু, জেফরসন, জামাইবাবু উ-বা-স আর আবদুলকে 
হাতে-হাতে বকশিশ দিয়ে দলেন। আর সঙ্গে-সঙ্গে জেফরসন ইধারাঁজতে 
একটা ভাল্লক সম্বন্ধে গান শুরু করলেন হেখড়ে গলায়। 

আমরা বাঁড় ফিরেও ভাল্লঃকের গল্পই শুনতে লাগলাম । কে কবে 
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কত 'হিংম্র ভাল্লুক দেখেছেন বা তার গল্প শুনেছেন, সেই সব কথা । 

যতীনবাবু সব্বাইকে তাক লাঁগয়ে দিয়ে বলে উঠলেন, উঃ! আর 
বাদামী ভাল্লুক যে কি সাংঘাতিক হিংস্র! মানৃষের টি ?টিপে গরম রক্ত 
খায়। রন্তু খাওয়া হয়ে গেলে মাংস খায়। তার পর হাড়গোড় চামড়া 
[ছটেফোঁটা ফেলে না। স্বচক্ষে একবার ওদের একটা প্রকাণ্ড কি পাঁখ 
ধরে খেতে দেখোঁছি। ' 

দাদ জিগগেস করল, “কোথায় 2" 

উাঁন থতমত খেয়ে বলে ফেললেন, ' চিড়িয়াখানায়। 

শুনে সবাই হো-হো করে হেসে উঠলেন। 

এমন সময় আবদুল আর উ-বা-স ফিরে এল । মাবদূল গোমড়া মুখে 
একরাশ বন্য কুক্ধুটের বোঝা নামিয়ে রেখে চলে গেল ভেতরে । উ-বা-স 
হাসি-হাঁস মুখে বাবার দিকে তাকিয়ে বলল, ' সাষেব, মুরাগ এনোছি। 

“বন্য কুক্কুট বল।' বাবা ধমকে উঠলেন। 

'হ্যাঁহ্যাঁ, কথাটা মনে থাকে না." বলে কৃতকুতে চোখ জোড়া কণ্চকে 
হাসতে লাগল উ-বা-স। 

বাবা রাঁধবার সময় দিদিকে একেবারে উননের ধারে-কাছ্ে আসতে 
দিলেন না। মুখ অন্ধকার করে ঠোঁট উল্টিয়ে ক্যাম্প খাটে শুয়ে পড়ে দিদি 
বলল, “বেশ তো, আমার ছুটি। 

সবাই এক সঙ্গে খেতে বসোঁছ। বাবা তো খাওয়ার আগে থেকেই, 
“কেমন হয়েছে, কেমন হয়েছে করে আস্থির করে তৃললেন। 

একটুকরো মাংস মুখে দিয়েই দিদির মুখটা কি রকম হয়ে গেল। 
আম চেখে দেখলাম নূনে আব হল্‌দে পোড়া মাংসটা। একেবারেই 


হতকুচ্ছত। 
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তবু দাদ বলল, “বেশ হয়েছে তো। 

সবাই মুখে দিচ্ছে আর 'হত-হাঁ" করে সায় দচ্ছে। বাবা একগাল 
খেয়ে বললেন, “বাঃ চমৎকার হয়েছে।' 

আমার মুখ ফসকে বেরিয়ে গেল, 'ইস্‌! বন্য কুক্ধুটের গায়ে বদ্ডো 
হলুদ আর নুন! ' 

শুনে বাবা তো খেপে কাঁই। চটেমটে বললেন, 'হলুদ হল রান্নার 
প্রথম আর প্রধান-- আর বলতে গেলে একমান্র মশলা যা ডান্তাররাও খেতে 
বলেন। হলুদ না-হলে গরমের দেশে মরতে-মরতেই জীবজস্তুর মাংসে পচ 
ধরে যেত। হলুদ মোটেই বোশ হয়ান। ঠিক হয়েছে।' 

ওঁদকে জেফরসন মাংস জলে ধূয়ে নিয়ে খেতে শুরু করে দিয়েছেন। 
ভাবখানা, আমি তো সাহেব, হলুদটা আমায় মাপ কর। 

শুধু হলুদ সত্তেও যতীনবাবু মহা উৎসাহে বন্য কুক্ট কুটকৃট করে 
খেতে লাগলেন। পান খাওয়া কমজোর দাঁতের মাঝখানে শাদা-শাদা হাড়- 
গুলো মুড়-মূড়কির মতো কুড়মীড়য়ে উত্াছল। 'নাঃ, কে বললে খারাপ 
হয়েছে! এ আতি আুস্বাদু জানিস, বলতে-বলতে যতীনবাবূর যেন কণ্ঠ- 
রোধ হল। 

গুর মুখের কথাটা শেষ হয়েছে কি হয়াঁন, ঝড়ের মতো ঘরে এসে 
ঢ.কল বাব। ছেণ্ড়া জালের খাঁনকটা গায়ের লোমে লেগে আছে । গলার 
কাছে আটকানো দাঁড়টা খাঁনকটা নেমে এসে ছেণ্ড়া। 

চোখের পলক পড়তে না-পড়তে সে এক কুরুক্ষেত্র শুর্‌ হয়ে গেল। 
আধ-খাওয়া পাতের ওপর 'দয়ে দৌড়োদোঁড়ি ধাক্কাধাক্কির ঠেলায় জামাই- 
বাবু না কে যেন হড়কে পড়ল। সবাই এ+টো হাতে হাঁ করে তাকিয়ে 
দেখছে তো দেখছেই। কিচ্ছু করতে পারছে না। 
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ব্যাপারটা এতই তাড়াতাঁড় ঘটেছিল যে জ্যাক আর জিল্‌ পথস্ত 
জানতে পারোনি। আমাদের চেশ্চামেচিতে আবদুল ওদের 'ানয়ে এসে 
হাজির। তখন সাঁত্য-সাঁত্য প্রলয় বাধল। জ্যাক আর জল? চেণ্চাচ্ছে। 
ছোট্ট একটা দানবের মতো বাব সব কিছ: ছড়াচ্ছে, ভাঙছে। বাবা তো তাঁর 
রান্নার জন্যে হায়হায় করতে লাগলেন। 

আঁম হঠাৎ ছু না ভেবে-টেবেই মোহনবাগানের গোলাকপারের 
মতো ববির দিকে একটা 'ডাইভ্‌' দিয়ে, পেছন দিক থেকে ওকে জাপটে 
ধরলাম । 

দিদি চিৎকার করে উঠল, "ছেড়ে দে, ছেড়ে দে, উট টিপে ধরবে !? 

বাবা ছুট্রে এলেন। জামাইবাবু, জেফরসন আর যতটনবাবুও হুড়ো- 
হুঁড় বাঁধয়ে এীগয়ে এলেন আমার দিকে, ' ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও মাঁন।' 

কিন্তু আমি ছাড়ব কেন 2 ধরোছি যখন একবার, শেষ না দেখে ছাড়ব 
না। 

বাঁৰ আমার বাঁহাতের কাক্জিতে দাঁতি বাঁসয়ে “গর্‌ৃ-র-র' করতে 
লাগল। 'কন্তু তবুও আম ছাড়লাম না। ওর গলার দাঁড়টা চেপে ধরে 
ডাকলাম, “আবদুল, জলাঁদি। 

আবদুল লাফিয়ে এসে সজোরে টান দিল বাঁবর গলার দাঁড়তে। 
তারপর চোয়ালে চাড় 'দয়ে বাবর মুখ থেকে আমার কাঁব্জি ছাড়িয়ে আনল । 
জ্যাক আর িল রেগে উন্মত্তের মতো বাবর সামনে বিকট ডাক ডেকেই 
চলেছে । আম এক ধমক লাগালাম ওদের। তারপর বাঁবর মাথা চাপড়ে 
দিলাম । 

এবার বাঁব 'কস্তু কিছু বলল না। আমার কব্জি থেকে টপ্উপ্‌ করে 
রন্ত পড়ার দিকে তাকিয়ে 'গর্‌্তর-র' করে ডেকে উঠল শুধু । তারপর 
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করমচার মতো চোখ জোড়া ঘুরিয়ে ঘরের সবাইকে একবার দেখে 'নয়ে 
ফোঁস-ফোঁস করে নিশ্বাস ফেলে হাঁপাতে লাগল । 

আম সবার ওর মাথাটা একটু চাপড়ে দিলাম। ও এবারও কিছু 
করল না। দাদ খুব খেপে গিয়ে আমাকে এক হ্যাঁচকা টানে ববির কাছ 
থেকে সাঁরয়ে নিয়ে এল । হাতে আয়োডিন লাগাতে-লাগাতে ধমকে উঠল, 
“উঃ, কতটা রন্তু পড়ে গেল বল্‌ তো? কেন, অন্য কেউ ধরতে পারত না 
বাঁঝ ? বাহাদুর কেবল তুই একাই - নাঃ, 

আয়োডিনে জবালা করলেও আমার হাঁস পাচ্ছিল। কেননা এতক্ষণে 
ভালো করে চেয়ে দেখার সময় পেলাম । 

এ*টোকাঁটা মেখে কি মূর্তি হয়েছে সকলের! সব চাইতে মজার 
দেখাচ্ছে যতানবাবুকে। এত কাণ্ডের মধ্যেও মুরাগর ঠ্যাংটা ঠিক হাতে 
থেকে গিয়েছে। 

আঙুল দোখয়ে হিশহ করে হেসে উঠে আমি বললাম, ' বন্য কুট! 
সঙ্গে-সঙ্গে সকলের ঘর-ফাটানো সে কি হাঁস! 

পরাদন ধতনবাবু কাঁদো-কাদো মূখে মেমিও রওনা হলেন। যাবার 
সময় অনেকবার আমাদের সবাইকে নেমন্তন্ন করে গেলেন। নাতি- 
নাতনীদের যেন আমরা গিয়ে বাল কা বাঘা শিকারী তাদের দাদু! 


ম্যান্ডালেতে ফিরে এসেই আমি অসুখে পড়লাম-সৌপ্টক জবর। 
ভাল্লকের কামড়ে ঘা বিষয়ে গিয়েছে। খুব জবর আর মাথাব্যথা। 
জহরের মধ্যেই আম বাঁবর খবর পেতাম 'ঠিক। সামনের বাঁড়র উ-বা- 
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টিন-সাহেবের ছেলে টিন-ট:ট আমার চাইতে বছর দুইয়ের ছোট হলেও 
বর্মায় ও ছিল আমার গুরু পাড়ার সমস্ত খবর ওর কাছে পাওয়া যেত 
বলে বড়োরাও ওকে খাতির করত। জামাইবাবু ওর নাম 'রেখোঁছলেন 
“গেজেট” । ওর কাছেই আম বাবর সব খবর পেতাম। 

আমরা ফেরার পর থেকেই বাঁব আছে জেফরসন-এর কাছে। এ 
বাঁড়তে ওকে আনলে দিদি যোদকে দুচোখ যায় চলে যাবে বলে নাক 
শাসয়েছে। 'দাদ বলে. এ লক্ষমীছাড়া ভাল্লুকটার জন্যেই আমার এই 
দশা। দিদি ছাড়া বাবা, জামাইবাবু -- সবাইর আপাঁত্ত ছিল বাঁবকে 
আমাদের এখানে নিয়ে আসায়। 

জহর ছেড়ে গিয়ে যোদন পাথ্য করলাম আর ডান্তারবাব্‌ বললেন 
কোনো ভয় নেই, তার পরের দিন বাবা রেঙ্গুন রওনা হলেন। বাঁড়টা খাঁ-খাঁ 
করতে লাগল। 

বেশ চাঙ্গা হয়ে উঠোঁছ। উরার্ঘলাদকে আর বুড়ো হাড়ে আমাকে 
ধরে-ধরে ওঠা-নামা করাতে হয় না। নিজেই বেশ উপর-নিচ করে বেড়াই। 
বাগানে ঘ্ার। মা-খিন আর টিন-টুট আমার সঙ্গী। বাবর খবর নিই 
ওদের দিয়ে। আমার তো বেরুনোই বারণ। 

কি কার! দুপুরে জামাইবাবু যান কোর্টে । দাদ পাশেই এক বাঙালী 
বাঁড় সেলাই আর আড্ডায় ভেড়ে। ডীর্মলার পেটে 'পান্তো' পড়লেই ওর 
চোখ ছোট-ছোট হয়ে আসে । একটু পরে নাক ডাকে। 

'দাঁদকে বললাম, “বারে, আম সারাদিন বুঝ কাঁড়কাঠ গুনব! বাঁবকে 
আঁনয়ে দিলেই হয়।' 

“কেন বাঁব ছাড়া বাড়তে কি জন্তু-জানোয়ারের অভাব হয়েছে! 
তোদের বুঝি বনে রাখলেও জন্তু দেখার আশ মিটবে না! ধান্য সব। 
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যা, যা, রুপী জ্যাক জিল্‌ ওদের সঙ্গে খেলগে। ছাড়া টিন-ট আর 
মা-খিন তো আছেই ।' কথা কটা খুব ঝাঁঝ দিয়ে বলে দিদি সংসারের 
কাজে মন দিল। আম গজগজ করতে-করতে গেলাম খাঁচাগুলোর দিকে। 

ধুন মুরগিটার ডিম ফুটিয়ে বাচ্চা হয়েছে কদিন আগে । উ-বা-স 
কায়দা রুরে একটা হাঁসের ডিম রেখে দিয়েছিল ওর ডিমগুলোর মধ্যে। 
তাই ধুনির সবসুদ্ধ চারটে মুরগির আর একটা হাঁসের বাচ্চা ফুটেছে। 
হাঁসের ছানাটা দেখলাম 'দাব্য ধুঁনর পেছনে-পেছনে ঘুরে-ঘুরে খটে- 
খ$টে কি খাচ্ছে। এখন ডানার নিচে পচিটা বাচ্চাকে ঘম পাঁড়য়ে ধুূনি 
ঢুলতে আরন্ত করেছে দেখাঁছ। 

বুলো আর বুলা খরগোশের কম কাট ছানা হয়ানি। শাদা-শাদা খুদে 
ছানাগুলোর চুনির মতো লাল-লাল চোখ দেখলে ক যে আদর করতে 
ইচ্ছে করে! কিন্তু দাদ খরগোশ ঘাঁটতে দেয় না। বলে, অন্য যা-ইচ্ছে 
ঘাঁটতে পার 'কন্তু খরগোশগুলো নাক ওর। বেড়ালগলোতেও ওর 
আপাঁত্ত নেই। আর ও কি করে, নিজের সব বন্ধুদের কাছে খরগোশের 
ছানাগুলো 'বাঁলয়ে দেয় একটু বড়ো হলেই । আমার মত নেই জেনেও 
বাল করে দেয়। 

আমি খাঁচা খুলে আদর করতে গিয়ে দোঁখ বুলো আর বূলা সামনের 
থাবা দিয়ে খাঁচার নিচের জমি বেশ খাঁনকটা তুলে ফেলে সুড়ঙ্গ বানাচ্ছে। 
আমাকে দেখে ওরা একবার লাল-লাল চোখ মেলে চাইল । তার পর বাস্ত- 
ভাবে নিজেদের কাজে মন দিল । 

আম মনে-মনে হাসলাম । 'দাঁদ বেশ জব্দ হয়ে যাবে যাঁদ ওরা মস্ত 
বড়ো সুড়ঙ্গ কেটে বনের মধ্যে গিয়ে ওঠে । আমায় শৃধু জেনে নিতে হবে 
এ-সুড়ঙ্গ বানাতে ওদের কতাঁদন লাগবে। 
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খরগোশদের কাছে অতক্ষণ ক করাঁছ দেখার জন্যেই বোধ হয় পিয়া 
চোখ পিটপিটাঁন বন্ধ করে বেশ সজাগ হয়ে সরে এল। বিজ্ঞের মতো মাথা 
নেড়ে-নেড়ে কশ্াটকণ্যাটে গলায় বলতে লাগল, 'এ কি রে বাবা, একি রে 
বাবা!" শুনে লিয়া অমাঁন ধুয়ো তুলল, 'কি আপদ, এ কি রে বাবা! 
অ ডীর্মলাদ, এ ি রে বাবা -" 

পিয়া. লিয়ার মতলব জেনেও আম ওদের ধারে-কাছে ঘে“ষলাম না 
দেখে ওরা দুজনে এবার কোরাসে ডাক শুরু করল --“অ মান আ মানি, 
অ মিনি, খাব আয়, খাব আয় অ মান --' 

পুষু, মশ্যামপা আর রুশি গরমে আতিষ্ঠ হয়ে মেঝেয় পেট রেখে 
ঘুমুচ্ছে। দাদ বলে, রুঁশর নাক শিগাগর বাচ্চা হবে। পাঁচটা হলে 
চারটেই বিলিয়ে দেবে বলে দিদি শাঁসিয়ে রেখেছে। 

রিনি আর 'কানির কাছে একটু যাব ভাবলাম । কিন্তু ভালো লাগল 
না। ডায়ানার গলায় হাত বুলোতে-বুলোতে মাথায় এক ফন্দি এল -- 
ববিকে একবার দেখে এলে কেমন হয় ₹ 

নিঝৃম দুপুরে কেই বা আমায় দেখতে যাচ্ছে! শুধু সুধীর সারা 
সকাল ককারস্প্যানিয়েল মণ্টু আর ঝণ্টুর এস্টুলি বেছে-বেছে ক্লাস্ত হযে 
এখন দেওয়ালে তেসান দয়ে বসে ঢুলছে। ও কি আর দেখতে পাবে? 
আর পেলেই ভার বয়ে গিয়েছে! 

খুট করে খিড়কির গেট খুলে সোজা চলে গেলাম জেফরসন-এর 
ভেতর বাঁড়র দিকে । টিন-উুট আর মা-খিন, কোথায় বব আছে তা হুবহু 
বলে দয়েছিল। 

কুকুরের একটা কাঠের বাঁড়র সঙ্গে বেধে রেখেছে বাঁবকে। বাঁড়র 
যেখানে আবজন্যু জমে তার ঠিক গ তে বাবর বাসা। দেখে খুব রাগ 
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হল আমার । আর কি রকম রোগা হয়ে গিয়েছে বাঁব। ওর সামনে নোংরা 
একটা থালায় খাবার । পাশে আরো নোংরা বাটিতে জল। 
ডাকলাম, " বারি! 

বাব ঘাড় ঘুরোল। তারপর বোঁ করে ঘুরে ঘরের মধ্যে চলে গেল। 
প্রায় রানীদের গোঁষাঘরে যাবার মতো করে। অনেকবার ডাকলাম 'কন্তৃ 
বাঁব সেই যে ঢুকল আর কোনো সাড়াশব্দই পেলাম না তার। 

কাছে গেলাম। বোশ কাছে যেতে সাহস হল না। দেখলাম ঘরের মধ্যে 
হাত-পা ছাড়িয়ে শুয়ে বাব হাঁপাচ্ছে। কিরকম একটা করুণ-করুণ মুখ- 
খানা। বন্ডো কম্ট হতে লাগল আমার । নাঃ, বাঁবর একটা 'হল্লে আমায় 
করতেই হবে। 

ডাকলাম, “ববি, বাবন্‌! 

বাঁৰ এবার ঘাড় তুলল । মোটা-মোটা থাবা দুটো দরজায় রেখে তার 
ওপর মুখ লাগয়ে ও আমায় খাঁনকটা দেখল । 

“আম তোকে নিয়ে যাব রে," বলে দূর থেকেই কল্পনায় ওর মাথা 
চাপড়ে বাঁড়র দিকে রওনা দিলাম। যতক্ষণ চোখ যায় বাব চেয়ে-চেয়ে 
দেখল আমাকে । 

বিকেলে খাবার টেবিলে বসে মুখ হাড় করে বললাম, ' খাব না, 
খিদে নেই।' 

দাঁদ ভূরু উদ্টু করে তাঁকয়ে আমায় একবার ভালো করে দেখে 'নয়ে 
জিগগেস করল, 'কেন রে2' 

'খদে নেই, বলছি তো।' 

“বেশ খিদে আছে, খেয়ে নে।' 

“আমার মন খারাপ ।? 
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“তাই বল্‌! কেন 2 

'বলব না, বলে আম জামাইবাবুর দিকে আড়চোখে তাকালাম। 

জামাইবাবু হেসে জিগ্গেস করলেন, “আসল কথাটা শুনি না।; 

“অত ভণিতা করা হচ্ছে কেন? বলে দিদি একটা মালপোয়া রসে 
ভিজিয়ে এঁগয়ে দিল। 

দাদ ভালো করেই জানে মালপোয়া দেখলে আমার জ্ঞান থাকে না। 
তাড়াতাঁড় বলে ফেললাম, “বাব রোগা হয়ে মরে যাচ্ছে। ওকে এ-বাড়তে 
এনে দাও না।? 

দিদি বলল, “আর যা চাও দেব, বাব চলবে না।: 

জামাইবাবু ি ভেবে বললেন, “রোগা হয়ে যাচ্ছে বুঝি? জেফরসন- 
এর চাকরগুলো একেবারে লক্ষযীছাড়া ফাঁকিবাজ। ও টুরে গেছে কিনা 
তাই যা-ইচ্ছে তাই লাগিয়েছে । আবদুলটা থাকলে ঠিক দেখত ।' 

নরম সুর শুনে আম ঘ্যানঘ্যান করে শুরু করলাম, “দাও না ভাই 
জামাইবাবু লক্ষমীটি, দিদি শুধু-শুধু চটা বাবর ওপর । ওকে একটু 
প্রোনং দিলেই ঠিক হয়ে যাবে। ও তো আর বড়ো ভাল্পক নয় যে পোষ 
মানবে না।' 

দুদন কেটে গেল। মাণখনদের সঙ্গে পরামর্শ কার কিন্ত কোনো ফল 
হয় না। জামাইবাবু জ্যাক-এর বাহাদুর নিয়েই ব্যস্ত । আমাকে শহানয়ে- 
শুনিয়ে গড়গড় করে বাঁমমজ ভাষায় কথা বলবেন মা-ীখনদের সঙ্গে । আর 
জ্যাকৃ-এর সঙ্গে বলবেন জার্মান ভাষা । 

সৌদন গেটে মা-খিন আর 1টন-ট,টকে দাঁড় কাঁরয়ে রেখে আমি যেই 
চুঁপি-চুপি ওপরে গিয়োছ জুতোটা পরতে, অমান জামাইবাবুর ডাক, 
“মান, এই মান শুনে যা।, 
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যেতেই হল । অথচ আমরা বাবর ওখানে যাব প্ল্যান করোছ। ওকে 
খেতে দেব আর আদর করব। যে যাই বলুক না কেন! 

গিয়ে দেখি জ্যাক্‌ চিৎপটাং হয়ে মেঝেতে শুয়ে আছে। ঠিক যেন 
মরে গিয়েছে । আঁতিকে উঠে বললাম, “একি, জ্যাকৃ-এর কি হল?' 

জামাইবাবু আমার কথার টত্তর না-দিয়ে জার্মান ভাষায় হিটামট করে 
কি বলতেই জ্যাক্‌ তড়াক করে লাফিয়ে পেছনের পায়ে দাঁড়য়ে আমার 
হাতে একখানা হাত রেখে শেকহ্যাণ্ড করতে শুরু করল। আমি হি-হি 
করে হেসে ফেলে জগগেস করলাম, “জ্যাক কি সব কথাই বোঝে ? 

জামাইবাবু ঘাড় ঝাঁকয়ে বললেন, 'আলবৎ!" বলেই আবার 'ি 
একটা বলতেই জ্যাক্‌ আমার মুখ এক নিমেষে চেটে চটচটে করে দিল। 
সামলে নিয়ে জ্যাককে আর একটা কি বলতেই সে তরতর করে 'সপড় 
বেয়ে নেমে নিচের ঘর থেকে জামাইবাবুর সিগারেট আর দেশলাই আনল 
মুখে করে। 

আম হাততাল 'দয়ে জ্যাককে উৎসাহ দিলাম। জামাইবাবু পকেট 
থেকে বিস্কুট বের করে খেতে দিলেন জ্যাককে। মাথা থাবড়ে জার্মান 
ভাষায় আদর জানালেন। 

জ্যাক-এর এসব কান্ড অনেকবার দেখোছি। কিন্তু তবু পুরনো হয় 
না। প্রত্যেকবারই ভালো লাগে। 'জিল্‌ জ্যাক্‌-এর মতো অত কথা শোনে 
না। জামাইবাবু বলেন, “মেয়েমানূষ কিনা, তাই বিগড়ে বাঙালী বনে 
গিয়েছে ।” জার্মান ভাষা সাত্য-সাঁত্য জিল-এব যেন মনেই নেই বলে 
মাঝেমাঝে সন্দেহ হয়? 

আমরা যে এত কাণ্ড করছি 'দাঁদর 'কস্তু সৌদকে মনই নেই। ইজ- 
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চেয়ারে শূয়ে রবি ঠাকুরের বই পড়ছে । জামাইবাবু আড়চোখে দু-একবার 
দেখার পর ডাকলেন, “ও বীণা, কী! পড়ছ কী! শোনোই না একটু 
রান আর 'কানিকে দিয়ে দেব, না রাখব 2" 

দাদ বই থেকে মুখ না-তুলেই জবাব দিল, ' দিয়ে দাও ।' 

জামাইবাবু আবার ডাকলেন, “ও বাঁণা, জ্যাক-এর কাণ্ড দেখে 
যাও না-_ 

দিদি চুপ। জামাইবাবু আবার ডাকল, 'অ বীণা, আহা শোনই না--' 

দাদ তবু চুপ। শুধু বইটা খুলে রেখে এবার কানে আঙুল দিয়ে 
পড়তে লাগল। 

দুষ্টামি একটা ক খেলে গেল জামাইবাবুর চোখে । জ্যাককে ফিস 
ফিস্‌ করে কি বলতেই সে বেশ রাজাঁসক চালে দাদির কোলের ওপর 
থেকে বইটা টেনে এনে জামাইবাবূকে দিল। 

রাগে চিড়বিড় করে উঠল দাদ, 'অসভ্য কুকুর কোথাকার! মেরে হাড় 
ভেঙে ফেলব 

ঝগড়াটা বেশ জমে উঠেছে। এমন সময় নিচের থেকে টিন-টুট আর 
মা-ীখনের গলায় প্রচণ্ড চিৎকার শুনলাম। দৌড়ে জানলায় মুখ বাঁড়য়ে 
ঝনকে দেখলাম ওরা ডাকছে আর বলছে, 'বাঁৰ আসছে, বাঁব আসছে - 

রক এফকটিডি গাও 
নায়কাদের মতো বিকট চিৎকার করে উঠল। ফিরে দেখি বাব দু 
দাদর সামনে দাঁড়য়ে দু িটািগোননরাল ইউ 
ও বোঁ করে চলে এল আমার কাছে। আসার সময় বোধহয় 'দাদকে একটু 
ধাক্কা দিয়ে থাকবে । কেননা দেখলাম 'দাঁদ টাল স'মলাতে না-পেরে পড়ে 
যেতেই জামাইবাবু ছুটে এসে ওকে তুলে বিছানায় শুইয়ে দিলেন। 
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আমাকে উত্তোজতভাবে বললেন, “মিনি সাবধান ! ওর গলার ছেড়া চেনটা 
চেপে ধর্‌। মুখটা যেন তোর দিকে না-নিয়ে যেতে পারে ।' 

দাঁদংও কাঁদো-কাঁদো গলায় চিশচ* করে বলল, 'তুমি নিজে ওকে 
ধর। আম ঠিক আছি। 'মানকে যেন না-কামড়ায় | 

জামাইবাবু চেশ্চাতে াগলেন, 'উীর্মলা-_ সুধীর -- উ-বা-স-- 
[শগাঁগর আয়। ঝণ্টূর মোটা চেনটা আন্‌ কেউ। এই মান --সাবধান!' 

আম সাবধান না-হলেই বা দি! কেননা বাব আমার পায়ের কাছে 
টুপ করে বসে আছে -পোষা কুকুরের মতো । জ্যাক্‌ ববিকে দেখেই 
চেচাতে শুরু করোছিল। এক দাব্‌ড়ান দিয়ে জামাইবাবু ওকে ঘরের 
এক কোণে বসে থাকার হুকুম দিয়েছেন। জ্যাক তাই আর নড়তে 
পারছে না। কেবল তাকিয়ে আছে উৎসুক চোখে । 

সুধীর মোটা চেনটা নিয়ে এসে হাঁজর হতেই আমি লক্ষ্য করলাম 
বাব 'গর্র্র্‌" করে গজরাতে শুরু করেছে। সাবধান করে দিয়ে 
হাঁকলাম, ' এই সুধশরদা, খবরদার এঁদকে এস না। চেনটা ছংড়ে দাও। 
বাব খেপেছে। 

জামাইবাবু এগোতে যাচ্ছিলেন। ববি খিশচয়ে উঠতেই উনি একটু 
পেছিয়ে গেলেন। চেনটা সুধাঁর ছংড়ে দিল আমার হাতে। 

আর আমার গর্ব দেখে কে? ঘর ভার্ত লোক । টিন-টুট, মাখন, 
উীর্মলা, সুধীর, উ-বা-স, জামাইবাবু, দাদ - সবাই চেস্চাচ্ছে, হাত-পা 
নাড়ছে কিন্তু কিচ্ছু করতে পারছে না। বাঁব কেবল আমার কথাই শুনবে 
একথা সন্কলে এতক্ষণে বৃঝেছে। 

বাবর কানের পাশের বড়ো-বড়ো লোমে হাত বুলিয়ে ওকে ঠাণ্ডা" 
করতে-করতে চেনটা পরাতে লাগলাম । জামাইবাবু সমানে বলে দিতে 
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লাগলেন কি ভাবে ছেণ্ড়া চেনটা খুলে ফেলে নতুন চেনটা পরাতে হবে। 
আম আস্তে-আস্তে ববিকে নিয়ে এবার নিচে নেমে গেলাম। 
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বোঝা গেল এ-যান্রা বাঁব এ-বাঁড়তে থেকে গেল। 

“ ভাঙলে-চুরলে তবু সহ্য করব--কস্তু যদি কামড়ায় তো তোমার 
মনে থাকে যেন যে তখাীন ওকে বনে ছেড়ে দিয়ে আসা হবে।? আমার 
[দিকে না-তাঁকয়েই দিদি কথাগুলো বলে গেল। একট; গঞ্ভীর হয়ে 
উপদেশ দিতে হলেই দাদি আমায় “তুমি? বলে! 

আম বললাম, “নিশ্চয়ই। দেখ ওকে রকম ট্রোনং দিই আঁম। 
জ্যাকৃ-এর চাইতে সভ্য করে দেব।' 

শুনে জামাইবাবু একটু হাসলেন মান্ত। বললেন, "আচ্ছা বেশ। 
চ্যালেঞ্জ রইল। তবে ও বর্মীঁভাল্লুক, বাঙলা 'শখবে কি করে: 

আম রাঁসকতাটা না-বুঝে বলে উঠলাম, তুমি তো বাঙালী, তবু 
বম-ভাষা শিখলে কি করে ট' 

দাঁদ আর জামাইবাবু কথাটায় খুব খানিকটা হাসলেন । আম আব- 
হাওয়া চমৎকার বুঝে ছুটলাম ববির সন্ধানে । 

বাঁবর জন্যে একটা ভালো বড়ো বাসা বানানো হয়েছিল। ছ্‌তোর 
ডেকে জামাইবাবুূ নিজে লেগে থেকে কয়েক ঘণ্টার মধ্যে বানিয়েছিলেন 
বাসাটা। এক দিকে তার, পেছনে জানলা, বেশ খোলামেলা বাসা। 

বাসাটার দোরগোড়ায় চেন দিয়ে বাঁধা ছিল বাঁব। লম্বাটে মুখের 


শেষে নাকটা হঠাৎ খ্যাঁদা হয়ে যাওয়ায় এমন মজা লাগে দেখতে । কিন্তু 
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খ্যাদা হলেও বাঁব সুন্দর । বমাঁরা তো খ্যাঁদা। তা বলে কি সুন্দর নয়? 

বাব কিন্তু এখনো খুব বুনো আছে। কি ভাবে যে ওর ট্রেনিং শুরু 
করব ভেবে-ভেবে আমার ঘুম কমে গয়েছে। ডাকলাম, “বাঁব-ই-ই!; 

বাব না-উতে শুধু লাল চোখ দুটো ঘুরোল আমার দিকে । তারপর 
এলিয়ে পড়ে ধঃকতে লাগল । ".ান্ডালের এই 'ববকট গরমে এ একগাদা 
লোমের আড়ালে বাবর নিশ্চয়ই খুব গরম লাগছে। 

এখনো আচমকা কাছে যেতে ভয়-ভয় করে। কেননা বাঁবও চমকে 
লাফয়ে ওঠে । সইয়ে-সইয়ে কাছে যেতে হয়। তাহলে ও রাগারাগ করে 
না বিশেষ। 

বাবকে ঘুরিয়ে দেখাবার জন্যে নিয়ে চললাম অন্য খাঁচাগুলোর 
দিকে । ধূনি মুরাগর হাঁসের ছানাটা বেশ প্যাঁক-প্যাকে হয়েছে। মুরাগ- 
ছানার চারটের মধ্যে দুটোকে চিলে 'নয়ে পালিয়েছে আর দুটো খেয়েছে 
হুলো বেড়ালে। হলো মানে আমাদের পুষু নয় কিস্তৃ। আমাদের পুষুরা 
আমাদের বাঁড়র পোষা জিনিস খায় না। পাশের বাঁড়র হলে অবশ্য 
আপাতত নেই। ধুনির এখন তাই সবেধন নীলমাঁণ এ হাঁসের ছানাটা। 
কক্‌ শব্দ করতে লাগল। 

বাইরের ঘরের দরজার কাছে বাঘা তার সাঙ্গপাঙ্গ নিয়ে বসেছিল। 
আমাদের সাড়া পেয়েই তারস্বরে ডাকতে শুরু করে দিল। আম ধমকে 
উঠলাম, “চুপ বাঘা একদম চুপৃ 

তবু খানিক ডেকে ওরা থামল । তারপর চোখ 'পটাপট করে সদলে 
বাঘাদের ঢুলদনশ শুরু হয়ে গেল। 


এতগুলো জন্তু-জানোয়ার এক জায়গায় রাখা যে ক হাঙ্গামা! রূপীর 
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খাঁচার সামনে গিয়ে যেই দাঁড়য়েছি অমান সে মুখ খিশচয়ে বাঁকে 
বাঁদরদের ভাষায় যা-তা গালাগাল দিতে শুরু করে দিল। বাব হাজার 
হোক ভাল্ল্‌ক। বাঁদরের চাইতে এক হিসেবে উস্চু জাত। তাই সেও দোঁখ 
দিতে লাগল। 

এরকম উত্তেজনার মাথায় আমার হয়তো ওকে টানা উচিত হয়ান। 
একট টানতেই ও ঘুরে আমার হাত কামড়ে দল। খুব জোরে নয় তাই 
রক্ষে। শুধু দাঁতের দাগ বসে নীল হয়ে গেল কাঁব্জর কাছটা। তাড়াতাড়ি 
দেখে নিলাম কেউ দেখতে পেয়েছে কিনা । কি ভাগ্যিস কাছাকাছি কেউ 
ছিল না! 

একটু পরেই টিন-টুট আর মা-খিন এসে জুটল। টিন-টুট বলল, 
“সুং-চিংদের পোড়ো বাগানে অঢেল চোর ফলে আছে দেখে এলাম। 
যাব 2' মা-খিনটার মাত্র ছ-বছর বয়েস কন্তু ভারি ডানাপটে। আমাদের 
সঙ্গে সমানে পাল্লা দিয়ে গাছে-গাছে ঘুরবে । ও বলল, "হ্যাঁ, মানাঁদ 
যাবে।' 

আম পড়লাম বেজায় মুশাকলে। আজ রাঁববার। জামাইবাবু সারা- 
দিন বাড়ি থাকবেন। তার ওপর বাঁবকে কে সামলায়, কে প্রোনং দেয়! ওরা 
নেহাত ছেলেমানুষ। দাঁয়ত্ব-টায়ত্ব কিছুই নেই তো. তাই সব সময় 
টো-টো। 

মুখে বললাম, 'য্যা-য্যা! ভার তো চোঁর। কাল যাব।' 

[টিন-টুট মুখ নেড়ে বলল, ' ততক্ষণে সব সাফ হয়ে যাবে । এ বাবলু 
বলে ছেলেটা আছে ও পাড়ার বাঙালীদের । সে তো দেখে ফেলেছে। ' 


মহা মুশাঁকল! ভাবাছ, হণাৎ চেনে টান পড়ল। দেখলাম 'রান আর 
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কিনি কু'ই-মুই-মুই করে আমাদের ডাকছে। বাব ওদের 'দকে যেতে 
ঢায়। 

বাগানের পুব দিকটায় জ্যাকৃ-এর ফ্যামাল থাকে। মস্ত বাসা ওদের। 
দেখলাম জ্যাক্‌ ওর বাচ্চাদের খেলা দিচ্ছিল একটা টেনিসের বল নিয়ে। 
জিল্‌ ভণ্ড তপস্বীর মতো চোখ খুজে যেন ধ্যান করছে। আমাদের সাড়া 
পেয়ে আর রাঁন-কানর কুই-মুই শুনেই জ্যাক-এর গোটা ফ্যামালটাই 
প্রচণ্ড চিৎকার শুরু করে দিল। এ ক বাঁবকে অভ্যর্থনা, না রাগ! 
অভ্যর্থনাই হবে। কেননা এ-বাঁড়তে একাঁদনের বোঁশ থাকলেই সবাই 
বুঝে নেয় যে তাকে বাঁড়র লোক ভেবে নেওয়াই বাঁদ্ধমানের কাজ। 

বাঁকে জ্যাকৃদের সঙ্গে মোটামুটি একটা দূরত্ব রেখে আলাপ করবার 
সুযোগ দিয়ে মা-খনকে বললাম, 'আজ দুপুরে 'দাঁদরা ঘুমোলে 
যাঁবখন। কিন্তু তাড়াতাঁড় ফিরতে হবে। আমার আবার কাল মাস্টারমশাই 
আসবেন। তাছাড়া বাবর প্রোনং আছে।' 

বুলো আর বূলা খরগোশের খাঁচাটায় উপক দিয়ে দেখলাম আগের 
গর্তটা মাঁট দয়ে বোজানো। তার একটু দূরে ওরা আবার খুড়তে শুরু 
করেছে। প্রথম গর্তটা সুধারদা বন্ধ করে দিয়েছিল। কিন্তু তাতে ওরা 
দেখাঁছ ঘাবড়ায়ান। পুরো দমে নতুন সুড়ঙ্গ খোঁড়ার কাজে লেগে 
গিয়েছে। 

ববি আর ঘুরতে রাজন হল না। আমগাছটার তলায় শুয়ে বেজায় 
হাঁপাতে লাগল । দেখে বুঝলাম ওর খুব জলতেম্টা পেয়েছে। বাঁড়র 
এদকটায় ঘোরানো স্শড়টা যেখানটা দিয়ে উঠে ওপরের বাথরুমের 
দিকে িয়েছে, তার ঠিক কোলে একটা জল রাখার ঘর ছিল। মালরা 
বড়ো-বড়ো জালা আর টবে জল ভরে রাখত। 
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একটা মস্ত টবের থৈথে জলে রোদ্দুর দঝিকামক করাছিল। সোঁদকে 
হঠাৎ চোখ পড়তেই বাঁব এমন বোঁ করে পাক খেয়ে টেনে দৌড় মারল যে 
আম একেবারে তাজ্জব! পলক ফেলতে না-ফেলতে বাঁব ঝাঁপ গদল সেই 
এক টব জলে । তারপর গদগদ মুখ করে জলের মধ্যে চিত-সাঁতারের ভাঙ্গি 
করে হাসতে লাগল। 

ভাল্লুকরা হাসলে যে ক চমৎকার দেখায় তা বাঁবকে না-দেখলে কেউ 
কল্পনাও করতে পারবে না। লোকে বলে ভাল্ল;ক নাক হাসে না! তবে 
হাসে কে? আম অন্তত বুঝতে পারি ভাল্লুক কখন হাসে। 

প্রায় আধঘন্টা ঝাঁপাই জোড়ার পর বাঁবকে অনেক কম্টে জল থেকে 
টেনে তুললাম। কিন্তু বাব যেন অন্য বাব বনে 'গয়েছে। শান্তশিম্ট ভাব, 
চোখ ঘুরছে না গুলি ভাঁটার মতো । জিগগেস করলাম, 'হেখ্ড়ে মাথা 
ঠান্ডা হয়েছে 2; 

বাব ঢুকঢুক করে মাথা নাড়ল। বিশ্বাস কর! ক অবাক কাণ্ড! 

মা-খন হাততালি ?দয়ে নাচতে লাগল, “কি মজা, বাঁব কথা শিখেছে, 
বাংলা কথা শিখেছে । ' 

ইচ্ছে হল জামাইবাবু আর 'দাদকে ডেকে দেখাই বম ভাল্লুকও 
বাংলা শিখছে। কিন্তু নাঃ, একেবারে বাজ মাত করব পরে একাঁদন। 
এখন তো আসল কথাটা বুঝে নিয়েছি। বাঁকে রোজ চান করাতে হবে 
আর ভালো-ভালো খাওয়াতে হবে। তাহলে ওর আর বাংলা শিখতে 
কতক্ষণ । সাতকোঁটি লোক বাংলা শিখতে পারল আর বাঁব পারবে না! 

বাঁবকে বেধে রেখে চুপি-চুপি আমরা তিনজনে ভাঁড়ার ঘরের দিকে 
রওনা হলাম। ডীর্মলাদর চোখে ধুলো দিয়ে ফল-মূল সরাতে হবে 


কিছু । রান্নাঘরের পাশ দিয়ে যেতে-যেতে দোঁখ ভীর্মলাদ চা খাচ্ছে 
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চুপি-ছুপি। অমাঁন ওকে বেকায়দা করে দেবার জন্যে আচমকা পেছন 
থেকে বলে উঠলাম, ' এই অবেলায় চা খাওয়া হচ্ছে বুঝি!” 

চমকে ক্টার্মলাদি চায়ের মগটা ফেলে দিয়েছিল আর একট হলেই। 
ওর এক চায়ের নেশাতেই নাকি 'দাদরা ফতুর হয়ে যাবে-াঁদাঁদ 
মাঝে-মাঝে ঠাট্টা করে বলে। মন্য কিছুতে অবশ্য লোভ নেই। ভার 
বিশ্বাসী । 

উর্মলাদ খেপে গিয়ে বলল, 'যাও না, বউমাকে বলে দাও না 
[গয়ে। ' 

সুধীর, ঠাকুর আর উ-বা-স দাতি বার করে হাসছে দেখে উর্মিলাঁদ 
আরো খেপে গিয়ে বলল, 'বুড়ো বয়সে মানুষের কতরকম খাওয়ার শখ 
হয়। আম কেবল একটু চা খাই বই তো নয়। বলে দাও না বউমাকে।' 

আম বুঝলাম ওষুধ ধরেছে। বাধা দিয়ে বললাম, 'আঃ কি 
জবালাতন! চায়ের কথা কে বলতে যাচ্ছে। তুম একটু ফল আর আনাজ 
বের করে দাও তো ভাঁড়ার থেকে বাবর জন্যে।' 

গজগজ করতে-করতে বাঁড় টমাটো, শশা, মটরশংটি সব বের করে 
[দল আমাদের হাতে । বলতে লাগল, ' ইস, ক জানোয়ারের আড়ত বাবা! 
ভালো-ভালো ফলমূল সব কুকুর ভাল্লুককে দেওয়া হচ্ছে। যত দোষ এ 
বাঁড় চা খেলে! 

বাব মহা ফুর্তিতে খেতে-খেতে হাউ-হাউ করে হাই তুলতে লাগল। 
একট. পরে মোটা-মোটা থাবায় নাক গ:জে কি ঘুম যে ঘুমিয়ে পড়ল অর 
িক নেই। 

আমরা তিনজনে হ1? করে দেখতে লাগলাম বাবকে । কখন যে ডায়ানা 
এসে আমাদের দলে ভিড়েছে খেয়াল কারান। দেখলাম ও আমার কোলে 
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মাথা রেখে করুণ মুখে চেয়ে আছে। ওর গলা চুলকে দিয়ে জগগেস 
করলাম, “ডায়ানা, ববি ভালো ছেলে 2" ডায়ানা মাথা নেড়ে সায় দিল। 


_ আট __ 


ববি যে-আন্দাজে বাড়তে লাগল, তার তুলনায় ট্রোনং এগোল না। সভ্য 
হওয়া তো দূরের কথা, বেশ একটু অসভ্যই রয়ে গেল। শুধু লাভের 


মধ্যে রক্ত বার করে কামড়ানোটা ছেড়ে 'দল। তার বদলে ধাক্কা দেওয়া, 
মুখ খি'চোনোগুলো বাড়লো । ও বোধহয় বুঝে নিয়েছিল যে কামড়ালে 
ওর বিপদ আছে। 

জামাইবাব; প্রায়ই ঠাট্টা করেন, 'কিগো বাবর মা, ছেলে তো যে-বাঁদর 
সে-বাঁদরই রয়ে গেল দেখাঁছ!; 

আম গুম হয়ে থাকতাম । কিচ্ছু বলতাম না। মাঝে-মাঝে বাবর 
ওপর খুব রাগ হত। 

সোৌদন জানলার সামনের গাছটায় বাঁবকে বেধে রেখে মাস্টার- 
মশাইয়ের কাছে পড়তে বসোছি, আড়চোখে দেখলাম বাব হাতিতাল 'দয়ে- 
দিয়ে নাচছে আর রূপণীকে ভ্যাংচাচ্ছে। রুপী তো খেপে গিয়ে খাঁচা ভেঙে 
ফেলার যোগাড় করছে । কিচির-ীমাচর চণ্যা-চণযা নানারকম আওয়াজ জুড়ে 
দিয়েছে। ওদিক থেকে য়া আর 'পয়াও শব্দ শুনে চিল-চৎকার শুরু 
করেছে, “বাবাঃ! কি জবহালাতন রে বাবা--' সব মিলে অবস্থা বেশ 
সরগরম । 

মাস্টারমশাইকে “জল খেয়ে আসাছ' বলে সোজা গেলাম বাবর 
কাছে। ঠাস-ঠাস করে ওর গালে দুটো চড় মেরে চেনটা যেই খুলোছ 
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অমাঁন অভিমানে গরগর করতে-করতে ববি এক হণ্যমাচকা টানে চেন সুদ্ধু 
বাই-বাঁই গাছে উঠে গেল। বেশ উদ্চু চোরগাছটা। তলার 'দকের 
ডালগুলো বাবা কাঁটয়ে দিয়েছিলেন এখানে যখন ছিলেন; আমরা যাতে 
না-চড়তে পারি। 

অনেকটা উশ্চুৃতে তরতর করে উঠে গিয়ে বাব ডান থাবার ওপর গাল 
ঠোঁকয়ে দার্শীনকের মতো মুখ করে কি ভাবতে বসল। ভাবছে তো 
ভাবছেই। কত ডাকছি তা সাড়াই নেই। যেন একেবারে হাবা বোবা হয়ে 
গিয়েছে । রূপ মজা পেয়ে খুব খাঁনক ভ্যাংচাল। কিন্তু কোনো ফল হচ্ছে 
না দেখে হাত বাঁড়য়ে ভোলা কুকুরটাকে ধরে এপ্টলি বাছতে লেগে গেল। 
... কুকৃরগুলো প্রায় সব কটা একসঙ্গে ডাকাডাক লাগাতে আম পর্যন্ত 
ঘাবড়ে গেলাম। কিল্তৃ বাব নার্বকার। খরগোশ দুটোও উত্তোজত হয়ে 
দেখলাম এ ওর নাকে নাক ঘষে কান খাড়া করে, কান নাড়া দিয়ে নানা 
কথা বলাবাঁল করছে। পিয়া আর লিয়া সবাইকে টেক্কা দেবার জন্য প্রাণ- 
পণ চেশ্চাচ্ছে। ওদের কথা কিচ্ছু বোঝা যাচ্ছে না। ম্যাঁও-ম্যাও করে 
বেড়াল কটা এসে এদের কোরাসে যোগ দিল । কিন্তু বাঁব যেন একেবারে 
গৌতম বুদ্ধাট। 

মনটা আমার একদম খারাপ হয়ে গিয়ে চোখে জল এল, “আহা, 
বাঁবকে চড়গুলো আমার মারা উঁচত হয়ান।' মনে হল জ্যাক-জিল্‌ 
থেকে আরম্ত করে ধুনির হাঁসের ছানাটা পর্যন্ত আমায় বকছে আর বাঁবকে 
ডাকছে। 

গাঁড়বারান্দা থেকে ঝকে পড়ে দাদ উপ্চু গলায় রেগেমেগে ডাকল, 
'এই মান! মাস্টারমশাই সেই কখন থেকে ডাকছেন কানে যাচ্ছে না বুঝি ? 
আসুক আজ তোর জামাইবাবু । দেব এ লক্ষমনছাড়া ভাল্পকটাকে বিদেয় 
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করে। সারাটা দিন কেবল ওকে নিয়ে আঁদখ্যেতা।-_ এই বাঁব, তুই কি 
করছিস মগডালে বসে 2' 

বাব ডাক শুনে এবার 'দাঁদর দিকে তাচ্ছিল্য করে তাঁকাল একট. । 
তারপর হাত বদলে বাঁহাতে গাল রেখে আকাশের দিকে চোখ ফেরাল। 

ঘরে ফিরে যেতেই মাস্টারমশাই বেজায় ধমকালেন। ফলে অঙ্ক-টঙ্ক 
সবই ভূল হল। রাগ করে ডীন প্রত্যেকটা ভুল-কষা অঙ্ক শুধরে কীড়বার 
করে কষবার হুকুম দিয়ে গেলেন। 

বোকা-বোকা মুখ করে মাস্টারমশাইয়ের সঙ্গে ঘর থেকে বেরচ্ছি, 
তাঁকয়ে দেখি বাব ভোল পাল্টে ফেলেছে। মাস্টারমশাইয়ের দিকে চেয়ে 
ও গর্রূর্‌ করে দাঁত খচোতে শুরু করল কেন, তা আমিই শুধু 
বুঝলাম। আসলে বাব আমার সঙ্গে কাউকে দেখলেই তার ওপর খেপে 
যায়। বিশেষ করে সে যাঁদ হয় কোনো বড়ো মানুষ । 

মা-খিন বা টিন-টঃট বা অন্য কোনো মাহলাকেও ও কিছু বলে না। 
কিন্তু পুরুষ মানুষ হলেই ওর কি যে রাগ হয়! মেয়েদের মধ্যে এক 
দাদ আর রুপীকেই যা ও একটু খ্যাপাতে ভালোবাসে। অন্যদের 
কিচ্ছু বলে না। 

এ রকম একটা সঙ্কটের মুহূর্তে দিদি আবার হঠাং গাঁড়বারান্দা 
থেকে চেশচয়ে উঠল, “ও মাস্টারমশাই, চলে যাচ্ছেন নাঁক 2 'াঁনর পড়া- 
শখনো কতদর 2 

মাস্টারমশাইও গলা চড়িয়ে হাঁকলেন, “কিচ্ছু করছে না। এ রেটে 
চললে ওর এ বন্ধু ভাল্লঃকের মতো বদ্ধ হয়ে যাবে বলে রাখলাম ।' 

মাস্টারমশাই যাঁদ বুড়োমানূষ হতেন তাহলে কাল এলে একটা শোধ 
নিতাম। বুড়োমানুষদের ঠকানো অনেক সোজা । কিন্তু মাস্টারমশাই 
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জামাইবাবূর চাইতেও ছোট। ভষণ চালাক লোক। ওঁকে ঠকিয়ে কিছু 
করার আশা কম। 

মাস্টারমশাই সবে গেট পৌরয়েছেন। আমি গোমড়া মুখে দাঁড়িয়ে 
আঁছ। দাদি তখনো ছাড়োন আমার পেছনে লাগা । বলছে, “মাস্টারমশাই 
ঠিকই বলেছেন। বাবর মতো দ্ধ নিয়ে দেশে ফিরলেই তো ঠাকুমার 
একেবারে বিশ্বরপ-দর্শন হবে আর কি!” 

বাঁব এঁদকে রাগতে-রাগতে একেবারে পাগলা হয়ে গিয়েছে। হঠাং 
সে টারজনের মতো ল্‌ফে-লফে ঝুলে গাঁড়বারান্দায় এক লাফ দিয়ে 
সোজা চলে গেল দাঁদর কাছে। দাদ কোনো ছু বোঝার আগেই দু- 
হাতে বাব ওকে জাঁড়য়ে ধরে ভিজে নাকটা গালে ঘষে, এক ধাক্কায় দিদিকে 
ফেলে দিয়ে সাঁ করে শোবার ঘরে ঢুকে পড়ল। 

দাদ “মাগো?” বলে চোখ বূজল। আর ঠিক মেই সময় জামাইবাবু 
কোর্ট থেকে এসে হাঁজর : “কী হয়েছে কী, 

এরপর সে আর এক কুরুক্ষেত্র পর্ব। বাব ইলেকাট্রীকে দম-দেওয়া 
পূতুলের মতো লাফাচ্ছে, এ-টেবিল থেকে ও-টেবিল। বই ছড়াচ্ছে, 
এযাশট্রে ভাঙছে । কেউ ওকে আটকাতে পারছে না। কি হবে! 

জামাইবাবু রেগে একেবারে অগ্মিশর্মী। দিদি চোখ বুজে শুয়ে আছে। 
মাথায় হাওয়া করতে-করতে ভীর্মলাঁদ বকৃবক্‌ করেই চলেছে, “ভদ্দর- 
নোকদের যত অনাচ্ছিন্টি! গেরস্থঘরে ভাল্লুক পোষা কেন বাপু ছিঃ !' 

লাঠির বাঁড় দু-এক ঘা মার খেল বাবি কিন্তু তবু কারুর হাতে ধরা 
[দল না। শেষে ক্লাম্ত হয়ে ও আমার হাতে এসে ধরা 'দিল। 

আম ওর মাথা চাপড়ে ফিসাফস করে বললাম, 'সাবধান বুবলি! 


ওরা বেজায় খেপেছে।; 
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মনে-মনে বেশ বুঝতে পারাছলাম সাবধান হলেও আর বাবর নিস্তার 
নেই। বাঁবকে হারাতে হবে । এবার কে'দেও পার পাব না বুঝলাম। 


- লয় ++ 


সাঁত্যিই গুরা অসম্ভব খেপে িয়োছলেন। সন্ধ্যে নাগাদ উ-বা-স 'গয়ে 
উ-বা-টিনকে আর জেফরসনকে ডেকে নিয়ে এল জামাইবাবুর হুকুমে । 

উ-বা-টন একা এলেন। জেফরসন-এর সঙ্গে এল আবদুল । গোমড়া 
মুখ আরো তোলো হাঁড়র মতো দেখাচ্ছে 

অনেকক্ষণ ধরে ওঁদের কি যে পরামর্শ হল জানি না। শুধু এইটুকু 
বোঝা গেল যে গুরা ববিকে চালান দেবার মতলব ভাঁজছেন। কিন্তু বনে বা 
অন্য কোথাও তা ঠিক আঁচ করতে পারাছি না। 

অন্ধকার ?সশঁড়টায় দাঁড়য়ে ঠকঠক করে কাঁপাঁছ। 'সপড়র ফাঁকে- 
ফাঁকে সব কালো-কালো ভয় যেন গ্যাঁট হয়ে বসে আমায় পাহারা 'দিচ্ছে। 
তবু আম নড়তে পারলাম না। বাবর কি হয় আমায় জানতেই হবে। আর 
এখান থেকে ছাড়া অন্য কোনো জায়গায় দাঁড়ালে কিছুই শুনতে পাব না। 

কোঁ করে দরজাটা খুলতেই একরাশ আলো ঠিক যেন আমার গায় 
তা করে এসে পড়ল। দেখলাম আবদুল । আঙুল নেড়ে ইশারায় চুপ 
খেয়ে আবদুল বলল, “মিস্বাবা, বাবর তো মুঁনিব পাল্টে যাবে।' 

নিশ্বাস বন্ধ করে জিগগেস করলাম, “কে বলল ট' 

“সে হামি বোলবে না বলে আবদুল বাঁড়র দিকে চলে গেল। 

সারা রাত আম স্বপ্ন দেখলাম। অন্ধকার ঘেটে-ঘে*টে কারা যেন 
৭৬ 


বাবকে খুজছে। কালোয়-কালোয় মিশে থাকায় বাঁব ধরা পড়ছে না। 
আমই যেন আসলে অন্ধকার বনে গিয়ে বাবকে বাঁচাচ্ছি। টর্চের আলো 
ফেলেও আমাদের আলো করা যাচ্ছে না। 

আম তো দিনরাত মতলব আঁটতে লাগলাম । মাস্টারমশাই বকে-বকে 
পড়াশুনো কিছু করাতে না- পরে হাল ছেড়ে দিলেন। একাদন রেগে 
গিয়ে বলেই ফেললেন, “প্রতুলবাবু যাঁদ আমায় বলে দিতেন যে চাকরিটা 
আমার চাঁড়য়াখানার, তাহলে কোন বোকা আসত এ-কাজ করতে !' 

কিন্তু এসব কথা তখন আমার এক কানে ডুকে অন্য কান দিয়ে বোরয়ে 
যাচ্ছে। টিন-টুট, মা-খিন আর আম কেবল “পরামর্শ-সভা” করাছ আর 
মতলব ভাঁজছি। মাথার ঘিলু গিজগিজ করে কাজ করছে বটে কিন্তু কিছুই 
ফল হচ্ছে না। 

মা-খিন শেষে “চল আমরা বাঁবকে নিয়ে পালাই ' বলে 'যবনিকা 
পতন" গোছের মুখ করে বসে রইল । এ প্রস্তাব মাখনের পক্ষে করা 
সোজা কেননা ওর মা গত বছর মাবা যাবার পর বাঁড়তে ওকে দেখার 
কেউ-ই নেই। ওর বাবা আজান দাঁজ, সারাটা দিন শহরে কাজ করে। 
মা-খিন বোশর ভাগ সময় থাকে আমাদের বাঁড়তে। ওর বাবা দিদির 
হাতে-পায় ধরে বলে গিয়েছে আমরা যেন ওর ওপর একটু নজর রাঁখ। 

কিন্তু প্রস্তাবটা টিন-ট:ট বা আমার পক্ষে মেনে নেওয়া একটু শন্ত। 
আমরা পালালে বন-জঙ্গল পিটিয়ে ঠিক খজে বের করবে । তব. প্রস্তাবটা 
বেশ মনে ধরোছিল। 

কয়েকটা দালাল এসে বাঁকে দেখে গেল। ঠিক কশাইয়ের মতো 
হাবভাব। লাল-লাল চোখ বোঁবোঁ করে ঘ্[রছে। তেস্তুলাবচির মতো 
কালো-কালো দোক্তা-খাওয়া দতি। দেখে আমাদের গা জলে গেল। 
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মেমিওতে যে সব সাহেব-সৈন্য এসেছে তাদের ভাল্লুকনাচ দেখিয়ে 
পয়সা করবার জন্যে ব্যাপারিরা বাঁবকে চায়। সাহেবদের তো আর এখন 
কাজকর্ম যুদ্ধাবগ্রহ 'কছু করতে হচ্ছে না, খাল মজা কর'আর খাও। 
বস্‌! 

[দাঁদর কাছে শুনলাম যে বাঁকে 'বান্র করে যে পয়সা আসবে তা 
দয়ে নাক এবার পাঁখ কেনা হবে। আর ওসব হিংস্র জন্তু নয়। পাঁখ- 
গুলোর আধাআ'ধ বখরা হবে জামাইবাবু আর জেফরসন-এর মধ্যে। 

শুনে আমার শরীর রিরি করে জবলে উঠল । মুখ ভেঙিয়ে বললাম, 
“এত সব জন্তু-জানোয়ার পোষার তো শখ আছে। মায়া-দয়া নেই, কিচ্ছু 
নেই। কোনাঁদন তো জামাইবাবু আমাকেই বেচে দেবে দেখাঁছ। 

মুখ কালো করে জামাইবাবুূর ঘরে গিয়ে বললাম, ' বাব আমার । তুমি 
বেচবার কে?” 

'ওমা, আমি যে বাবর মেশোমশাই ।” নিজের রাঁসকতায় জামাইবাবু 
নিজেই হেসে অস্থির । 

বাব কিন্তু মনে হল সবই বুঝছে। সারাটা দিন মোটামুটি চুপ করেই 
থাকে । মাঝে-মাঝে কেবল উঠে একট হেটে বেড়ায় । তারপর মোটা-মোটা 
থাবাগুলোর ওপর মাথা রেখে বসে, সংসারে খুব ঘেন্না হয়ে গেলে যেমন 
হয়, ওর মুখটায় তেমান তাচ্ছল্য-তাচ্ছিল্য ভাব ফুটে থাকে । 


দা ১ 
জামাইবাবু দুদিনের জন্যে 'টুরে' গেলেন। কি একটা জরুরী মামলার 


কাজে । যাবার সময় আবদুলকে ডেকে বলে 'দয়ে গেলেন যে ভালো খদ্দের 
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পেলেও যেন জামাইবাবুর ফেরা পর্যন্ত বাঁবকে বানর করা না-হয়। 

উ-বা-স যাচ্ছল জামাইবাবুর সঙ্গে। কাজেই বাঁড়তে পুরুষমানুষ 
বলতে এক সুধীর । ঠাকুর রাত্তরে তার বাসায় চলে যায়। তাই জামাইবাবু 
মহা ভাবনায় পড়ে গেলেন। | 

বেশ খাঁনকক্ষণ শলা-পরাম"। চলার পর জামাইবাব্‌ একটা সিদ্ধান্ত 
করে ফেললেন, “দেখ বীণা, সুধীরটা তো কুন্তকর্ণের ছোট ভাই। ওর 
ভরসায় তোমাদের এই তিনটি বীর রমণীকে রেখে যাওয়া যায় না। দিন- 
কাল যা খারাপ পড়েছে তা আর বলার নয়। ছিশ্চকে চুরি, ডাকাতি ভীষণ 
বেড়ে গিয়েছে। সৈন্য আর যুদ্ধ দেখেই চোরদের মেজাজ খুলে গিয়েছে 
আর কি! তামি এক কাজ কর। 'মানর মাস্টারমশাইকে বরং দ্যাদন এখানে 
থাকতে বল। ভার ভালো ছেলে। একা-একা মেসে থাকে । আমাদের 
পাঁরবারের সঙ্গে ওদের প্রায় একটা আত্মীয়তাও আছে লতে গেলে । ওকে 
বললে ও নিশ্চয় খুশি হয়েই মত দেবে ।; 

সেইদিনই মাস্টারমশাইকে প্রস্তাব করতেই উান তো বেজায় খুশি। 
দাদকে হেসে বললেন, ' মিন্টি খাওয়াতে হবে 'ক্তু।" শুনেই দাদ মাল- 
পোয়া ভাজতে চলে গেল। মাস্টারমশাই আমায় এবার বললেন, 'খুব ভয় 
পাচ্ছ বুঝি তোমরা ? আম থাকলে ভয় কি:' 

শুনে আমি চোখটা কুচকে বললাম, ' আমাকে আর কারুর ভয় 
পাওয়াতে হয় না।' 

সন্ধ্যে হতে না-হতেই আমাদের তো গা ছমছম করতে লাগল । ত্র 
ওপর মাস্টারমশাই গল্প বলার মওকা পেয়ে যত রাজ্যের চোর-ডাকাত- 
[স'দকাটার গল্প ফেদে' বসলেন। শুনতে-শুনতে এমন হল যে চোখ 
বৃজলেও ভয় করতে লাগল । 
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তাড়াতাঁড় খাওয়া-দাওয়া সেরে 'দাঁদ মহা হট্টগোল বাঁধয়ে দিল 
শোবার জায়গা নিয়ে । একতলার সদর ঘরে হল মাস্টারমশাইয়ের বিছানা । 
[সিপড়র মুখে রইল সুধাঁর। আর ঠিক িশড়র ওপরে দোতলার ঘরে 
দাঁদর, ভীর্মলার আর আমার শোবার ঠিক হল। 

বাথাদের ছেড়ে দেওয়া হল বাগানে আর ডায়ানা, জ্যাক আর জিল্‌কে 
ওপরের বারান্দায়। 

[রনি আর 'িনিকে মান কয়েকদিন আগে বিলিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
ওরা থাকলে আরো ভালো হত। একটা মাছ পর্যন্ত ওদের হাত এাঁড়য়ে 
যেতে পারোন কোনোদিন । 

“দাদি, বাঁবটাকে কোলাপ্ীসবল গেটের পাশে রাখ। দেখ, ওকে 
দেখলেই চোর ভয়ে মূঙ্ছ্া যাবে। তাছাড়া ও তো আজকাল একদম 
কামড়ায় না। আর রাঁত্তরে কাকেই বা কামড়াবে!' আমি এই সুযোগে 
বাঁবকে দিদির সুনজরে আনবার চেষ্টা করলাম। 

চোরের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা করতে-করতে দিদি এমন উত্তোজত হয়ে 
পড়েছিল যে বাঁবকে ভেতরে রাখতে রাজা হয়ে গেল। 

সমস্ত ব্যবস্থা ঠিকঠাক করেও ঘাঁড়তে দেখলাম মোটে আটা বাজে । 
এত সকালে আলো 'নাঁবয়ে ঘুমূতে যাওয়া মানে চোরের জন্যে আরো 
কয়েক ঘণ্টা বৌশ জেগে বসে থাকা । এর চাইতে আরো খাঁনকক্ষণ গল্প 
করে সময় কাটানো ব্যাদ্ধমানের কাজ হবে । এখন তো সবে সন্ধ্যে 

রেডিও চালিয়ে দিয়ে বাইরের দরজাটা খুলে আমরা মাস্টারমশাইকে 
ধরে বসলাম, ' একটা রাজা-বানী বা পরার গল্প বলুন ।' মাস্টারমশাইয়ের 
গল্পে রাজা থাক, রানী থাক, পরী থাক -- একটা জায়গায় এসে কিন্তু ঠিক 


ভুতুড়ে হয়ে পড়বেই। আর এইসব জায়গাগুলো উাঁন এমন ঘন গলা করে 
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বলেন যে মনে হয় কারা সব যেন আমাদের চারপাশে জটলা পাকিয়ে 
এগিয়ে আসছে। 

মাস্টারমশাই তখন সবে ছোটরানীকে বিষ খাইয়ে মেরে কি ভাবে 
মন্ত্রীর ছেলে রাজ্য হাতাবার চেষ্টা করছে-- এমন জায়গায় এসেছেন, 
বাঘারা উত্তেজত হয়ে ডেকে উঠল। আমরা কান খাড়া করে শুনলাম। 
মনে হল খসখস শব্দ। 

খানিকক্ষণ সব চুপচাপ । শুধু িপাঁটপ বুকের আওয়াজ ছাড়া আর 
কিচ্ছু শুনতে পাচ্ছ না। একটু পরে মাস্টারমশাই বললেন, 'যাঃ, ও কিছু 
নয়। আচ্ছা, তারপর শোনো ।' মুখে বললেন বটে 'যাঃ' কিন্তু মুখটা 
একটু কি রকম যেন হয়ে গিয়োছল মাস্টারমশাইয়ের। 

গল্প কেটে-কেটে যাচ্ছিল। যেতে-যেতে এক জায়গায় পেশীছে বেশ 
জমে উঠল । রোডিওতে খবর বলা শেষ হয়ে এসেছে । আমাদেরও ভয় ভেঙে 
গিয়েছে। এবার ঘুমোতে যাব। 

হঠাৎ দরজার দিকে চোখ পড়তেই চেচিয়ে উঠলাম, ' মাস্টারমশাই !: 

দরজার সামনেই খালি পায়, লাক্গ পরা, হাতে ছোরা নিয়ে একটা 
বম লোক দাঁড়য়ে। তার কপালে দগদগ করছে মস্ত কাটার দাগ । ঠিক 
তার পেছনেই আর একখানা মুখ । কালো কুচকুচে গোঁফওয়ালা একখানা 
মুখ। 

দু-এক সেকেন্ড গেল হতভম্ব অবস্থা কাটতে । ওদেরও, আমাদেরও । 
ওরা এবার এীগয়ে এসে ঘরের মধ্যে ঢুকল । বম্টা চাপা মোটা গলায় 
বলল, “চাবি দাও, খবরদার চেশ্চাবে না।? 

দাদ মাস্টারমশাইক্রের দিকে মুখ নীল করে তাকাতেই মাস্টারমশাই 
ঘাড় নেড়ে ইশারায় চাঁব 'দিয়ে দতে বললেন । মুখে কারু রা বেরুচ্ছে না। 
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আমি ভাবাছ ডায়ানা, জ্যাক আর িল্‌ কেন আসছে না এখানে । ওরা 
তো ওপরের বারান্দায় ছাড়াই আছে। 

চাবির গোছা হাতে নিয়ে চোরগুলো আমাদের সামনে-সামনে হাঁটার 
হুকুম দিল, “পথ বাতলাও।' 

কিন্তু পথ বাতলাবার আগেই দেখলাম ভেতর দিকের দরজায় দু-পায়ে 
দাঁড়য়ে বাব তার লাল চোখ ঘোরাচ্ছে। এক মূহূর্ত! ব্যস, তারপর বাব 
এক লাফে গিয়ে বমাঁটার সামনে লাফিয়ে পড়েই তাকে বুকে জাপটে 
ধরল। লোকটা বিকট একটা চিৎকার করে উঠতে আমরাও প্রাণপণ চেপ্চাতে 
শুরু করলাম। পেছনের লোকটা বেকায়দা বুঝে বাঁবকে মারল এক ছোরার 
ঘা। ঠিক ডান হাতটার ওপরে। সঙ্গে-সঙ্গে বাব একটা হাঁক ছেড়ে বম্ঁ- 
টাকে এক থাবার ঘায় অজ্ঞান করে দিয়ে কালো দুশমনটার ওপরে লাফিয়ে 
পড়ে তাকে মাটির ওপর চিত করে ফেলে দিল। 

বাঘা, জ্যাক, জিল্‌ ততক্ষণে এসে পড়েছে । আধ-অজ্্রান বমাীঁটার 
ঠ্যাং কামড়ে ধরেছে বাঘা । আর কালো লোকটার হাতের উদ্চোনো ছোরাটা 
আবার বাবর 'দকে যাবার আগে সে-হাতটা মোক্ষম কবে কামড়ে ধবে 
ফেলেছে জিল্‌। জ্যাক এক কামড়ে লোকটার লাঙ্গ ছিড়ে ফেলেছে। 
অন্য কুকুরগুলোর “হট্টগোলে ইতিমধ্যে পাড়া সরগরম । 

মাস্টারমশাই ছুটে বাগানে গিয়ে চেশ্চাতে লাগলেন । গাঁড়বারান্দার 
পাশের গাছ থেকে নেমে আরো দুটো লোক গাল 'দয়ে উধর্বশ্বাসে 
পালাচ্ছে। বোঝা গেল এঁ গাছ বেয়ে এরাও এসেছিল । তাইতে কুকুরের দল 
জানতে পারেনি। 

উ-বা-টন-সাহেব, জেফরসন-সাহেব, আবদুর, আজান সব হৈ-হৈ 
করে ছুটে এলেন । মাস্টারমশাই গেট খুলে দিয়ে এসে ছুটে ভেতরে 
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ঢুকলেন। আমি উত্তেজনায় ফ্যাকাশে মুখে বললাম, “মাস্টারমশাই, 
চোরগুলোকে মেরে ফেলবে কিল্তৃ ওরা ।; 

মাস্টারমশাই হাঁপাতে-হাঁপাতে বললেন, “মেরে ফেলতে বারণ কর।' 

আম আর দাদ অনেক কম্টে কুকুরগুলোকে সামলালাম। 

বাঁবকে টেনে আনলাম অ”"ম। তার কালো লোম বেয়ে টপটপ করে 
রক্ত পড়ছে। 

জেফরসন-সাহেব এসেই আগে চোর দুটোকে বেধে ফেলার হুকুম 
দিলেন। যাঁদও বেধে না-ফেললেও ওদের পালাবার ক্ষমতা ছিল না। 
আর কয়েক মাঁনট ওভাবে বাবদের হাতে রাখলেই ওদের পটল তুলতে 
হত। 

উ-বা-টিন 'জগগেস করলেন, “ভেতরে কাঁদছে কে2' 

ভেতরে গিয়ে দেখি ডীর্মলাদ পা ছাঁড়য়ে বসে হীনয়ে-বানিয়ে 
কাঁদছে, 'ও দাদাবাবু গো--অদেম্টে আমার এ ক লেখা ছিল গো” 
ওকে থামাবার চেষ্টা না-করেই গুরা গেলেন বাড়িটা একবার পরাঁক্ষা করে 
দেখতে । ওপরে ওঠার মুখে থমকে দাঁড়িয়ে আলজান বলল, “ও কে?' 

চেয়ে দৌখ 'সিপড়র পাশটায় অন্ধকারে সুধীর পাট পেতে ঘুমুচ্ছে। 
আবদুল এক ধাক্কা দিল ওকে, 'আরে এ ক্যায়া। মেমসাহেবদের চোরে 
খুন করতে এল তা এ হারামন ঘুমাচ্ছে 2 

সুধীর এবার চোখ খুলে তাকিয়ে অত লোকজন দেখে ধড়মাঁড়য়ে 
উঠে বলল, “কি? সকাল হয়ে গেল নাকি? 

শুনে এত দুঃখেও সবাই হো-হো করে না-হেসে পারলেন না। 

দাদটা আশ্চর্য শান্ত আছে বলতে হবে। ওপরে গিয়ে ফাস্ট এইডের 


বাঞ্সটা নিয়ে এল বেশ সহজভাবে । সামনের ঘরে ফিরে গয়ে দোঁখ 
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মাস্টারমশাই লোক দুটোকে ধমকে-ধমকে কি সব জিগগেস করছেন। 
আর জিল্‌ এক কোণে বসে মা-মা মুখ করে বাবর কাটা জায়গাটা চেটে 
দিচ্ছে। বাব শান্ত মুখ করে চেয়ে আছে 'জল্‌-এর দিকে। জ্যাক আর 
বাঘা ওদের মুখোমুখি বসে সাগ্রহে দেখছে দজিল্‌-এব নার্সং। মাঝে-মাঝে 
মেঝেয় পা ঠুকে তারিফও করছে। 

সব চাইতে দুঃখী মনে হচ্ছে ডায়ানাকে। কারণ ও ঠিক জিল-এর 
পাশাঁটিতে বসে সেবায় একট ভাগ বসাবার জন্যে জূলজুল করে তাঁকয়ে 
আছে। 

দৃশ্যটা দেখে দাঁদ থ-হয়ে দাঁড়য়ে পড়েছে দেখে মাস্টারমশাই হেসে 
বললেন, “হ্যাঁ বৌদি, জিল্‌ আপনার আগেই ফাস্ট এইড দিয়ে দিয়েছে।' 

মাস্টারমশাই, দাদ আর আম মিলে বাবর লোম কেটে ফেলে আয়ো- 
ডিন ঢেলে ছোরার কাটাটা বেধে ফেললাম । কাটাটা খুব গভীব নয় 
ভাঁগ্যস। তবু ভয়ের কারণ আছে। 

বাব কিচ্ছু আপাতত করল না। বরং আমাব হাত চেটে দল একটু । 
[জল আর ডায়ানা দেখলাম আমার ঠিক পেছনে বসে কৃ'ই-কু'ই করে 
কান্না জুড়ে 'দিয়েছে। 

মাস্টারমশাই হেসে উঠে বললেন, ' আহা, বেচারীদেব আঁধকার কেড়ে 
নেওয়ায় ওরা কাঁদছে।' 

টিন-টুট আর মা-খন ঘুমচোখে এসে হাজর। পাড়ার বোধহয় সবাই 
এসে পড়েছে । চোর দুটোকে মারতে চাইছে অনেকে। 

টিন-টুট তার বাবাকে বলল, 'দাও না বাবা ও বেটাকে একটা চড় 
লাঁগিয়ে। আমার সঃটকেশ চুর করেছিল মনে নেই 2+ 

মা-খিনও আজানের হাত ধরে বায়না জুড়ল, ' আব্বা, ওরা তো 
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আমাদের বাঁস্ততে সোঁদন চুরি করেছিল না? মারবে না ওকে? আর বাঁবকে 
ক করেছে দেখ ইস্‌! খুন বোরয়েছে কতখান!; 

আজান মা-খিনকে কোলে নিয়ে বলল, ' সাহেব শাস্তির ব্যবস্থা 
করবেন।' 

জেফরসন মাস্টারমশাইকে গন্তীর মুখে ভূরু কুচকে বললেন, “আম 
থানায় খবর 'দিয়েছি। বাত্তিরে বাঁড় পাহারা দেবে আর এদের [নয়ে 
যাবে।? 

জেফরসন এবার আমাদের দিকে তাঁকয়ে হাসলেন । 'দাদিকে হেসে 
বললেন, 'মিসেস চৌধুরী, বাব দুম্টু হলেও মাঝে-মাঝে ভালো কাজ 
করে--নয় কিঃ মান কি বল?' 

আমি তো গর্বে কথাই বলতে পারলাম না। দাদ শুধু একটু লঙ্জা- 
লঙ্জা করে হাসল। 

এগিয়ে এসে জেফরসন বাবর কানের পাশের লোমে হাত বুলিয়ে, 
ডায়ানা আর জিল্‌-এর গলা চুলাকয়ে দিয়ে চলে গেলেন সব ব্যবস্থা করে 
ফেলতে। 

যোদন ফেরার কথা ছিল তারও দুঁদন পরে জামাইবাবু ফিরলেন। 
সমস্ত শুনে ঘর ফাটিয়ে হেসে বললেন, 'আরে বেজায় একটা মজার 
আযাডভেনচার থেকে বাদ পড়ে গেলাম শেষে আম! চিড়িয়াখানা বল আর 
যাই বল, আমার এ-সংসারে চোর-ছ্যাঁচোড়ের জায়গা নেই। অ বাণা! 
মাস্টারকে আরো ছু মালপোয়া ভেজে খাওয়াও ।' * 

মাস্টারমশাই ক্ষীণ স্বরে যা বললেন বোঝা গেল যে এ কাঁদন 'দাঁদর 
পাল্লায় পড়ে বৌঁশ খেয়ে গর পেটের অবস্থা কাহিল। জামাইবাবু আর 
এক দফা হা-হা করে হাসলেন। 
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হাঁস থামতেই তড়াক করে লাঁফয়ে উঠে বললেন, 'বব কই? 
গেলাম সবাই বাবর কাছে । তখন সে চোখ বুজে শুয়ে রূপীকে দিয়ে 
গায়ের পোকা বাচাচ্ছে। দেখে জামাইবাকূর আর এক দফা ক হাঁস! 


-- এগারো 


মা-খনকে নিয়ে রাস্তায়-রাস্তায় ঘুরাছ। ভার মন খারাপ। বাবর হাতের 
ঘা সেরে গিয়েছে বটে কিন্তু ও যেন কিরকম 'নজীব হয়ে পড়ছে । খেলা 
করে না, খালি চুপ করে শয়ে-শুয়ে নিশ্বাস ফেলে আর ভাবে । তাছাড়া 
ওকে কিনে নেবার জন্যে দালালরাও খুব যাওয়া আসা করছে । জামাইবাবু 
কি করবেন ঠিক করতে পারছেন না। বাঁবকে বিক্রি করার ব্যাপারে এখন 
আর কারুরই তেমন উৎসাহ নেই। তবু হিংন্ত্র জন্তু যাঁদ একবার খেপে 
যায় তো মানুষ মেরে ফেলতে কতক্ষণ । চোরগুলোকে তো আর একটু 
হলেই টুকরো-টকরো করে ফেলত। 

আগে বাঁকে বাক্রুর ব্যাপারে যার সব চাইতে উৎসাহ ছিল সেই 
আবদুলই এখন খানিকটা বে'কে বসেছে । বলে, “বাব তো শেব-কা-বাচ্চা। 
ও কি নিমকহারামী করবে না।' 

যাই হোক, সব মলে আমার মেজাজটা একদম খারাপ। এলোমেলো 
হাঁটছি। কানে এল - 'মি*মিঁমিনউ 1” ভারি দূর্বল ছোট্র গলায় মিষ্টি 
একটুখানি ডাক। তাঁকয়ে দেখি আমার পাশেই রাস্তার ধারে, আধ বিঘৎ 
লম্বা, সাক বিঘং উ্ছু একটা বেড়ালছানা ঠকঠক করে কাঁপছে । গায়ের 
লোম এখানে-ওখানে ওঠা-ওঠা। কিন্তু কি যে 'ান্টি মুখখানা! ধদাঁদ 
শ্‌নলে বলত, “আহা, বেড়ালের মুখ আবার মম্টি হল? হাসাঁল মান!" 
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বাঁহাতের চেটোর ওপর ওকে ঘাড় ধরে তুলে এনে বাঁসয়ে মা-খিনকে 
বললাম, “বেচারী ! ওর মা নেই র্ে। চ. ওকে বাঁড় নিয়ে যাই ।* এরকম 
কাঁড়য়ে-কুঁড়য়ে দাদর সংসারে কুকুর-বেড়ালের সংখ্যা আমি আসার পর 
বেশ একটু বেড়ে গিয়েছে। কিন্তু ফেলে দেওয়া যায় কি! বিশেষ করে 
এরকম তুলতুলে বাচ্চা একে তার মা নেই! 

বাঁড়র দিকে রওনা হয়ে মা-খিনকে বললাম, “ওর নাম থাক তুতুল।? 

মা-খিন ঘাড় নেড়ে সায় দিয়ে ডাকল--“আয় আয় তু-তুল্‌, 
তুলতুল্‌_ 

বিরন্ত মুখ করে বাব শুয়ে ছিল ওর বাসার সামনে । বাঁব আজকাল 
[ক প্রকাণ্ড ষে হয়েছে! বাইরের লোক ওকে দেখলে রীতিমতো ভয় 
পায়। 

ওকে উৎসাহ দেবার জন্যে বাচ্চাটাকে ফ্রুকের কৌঁচড় থেকে বার করে 
ওর নাকের কাছে রাখলাম । বাব 'বিতৃষ্কায় মুখ ঘ্ারয়ে নিল। কিন্তু এটুকু 
জীব হলে ক হয়, তৃতুল্‌ তৎক্ষণাৎ সজারুর মতো লোম খাড়া করে ডোঙ্গা 
হয়ে উঠল । মুখে ফ্যাঁফ্যাঁ করে হরেক রকম শব্দ করতে-করতে ও হঠাৎ 
[দল এক লাফ -- ঠিক বাবর নাকের সামনে । 

তারপর যা হল দেখলে তোমরা তাজ্জব বনে যেতে । ইয়া দৈত্যের 
মতো কালো মিশামশে বাবর সামনে সাক-বিঘং উদ্চু তৃতুল্‌, থাবা তুলে 
ফ্যাঁস করে এঁগয়ে পেঁছিয়ে ডাইনে বাঁয়ে ঠাস-াস করে বাবর নাকে চড় 
মারছে! 

বাঁবও এসব কল্পনাও করতে পারোনি। একটু যেন অপ্রস্তুত মুখেই 
ছানাটা সাঁত্য বেড়াল না মুরাগ তাই বোধ হয় পরখ করার জন্যে বাঁব ওর 
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দেখলাম তৃতুল্‌ চিতপটাং হয়ে চোখ বৃজে হাত-পা ছখড়ে অজ্ঞান মতো 
হয়ে গেল। বাবর নাড়াচাড়াটা নিশ্চয়ই একটু জোরে হয়ে গিয়েছিল) 
বাবর মূশাঁকল হচ্ছে যে নিজের ক্ষমতা সম্বন্ধে সে মোটেই সঠিক খবর 
রাখে না। 

মা-খিন আর আমি অনেক রকম চিকিৎসার বাবস্থা করলাম তৃতুলের। 
গরম দুধ দিলাম চামচে করে খেতে। গাঁড়য়ে পড়ে যাচ্ছে দেখে ন্যাকড়ার 
সল্‌তে পাকিয়ে সেটা দুধে চুপিয়ে ওর মুখে গঃজে দিলাম। তৃতুল্‌ 
চুকচুক করে টানতে লাগল 

ওর মুখে সল্‌তে ধরে আম আর মাশাখন এমন মশগুল হয়ে গল্প 
শুরু করেছিলাম যে লক্ষ্যই কারন কখন সলতৈটা টেনে-টেনে তৃতুল্‌ 
সব ন্যাকড়াটাই গিলে ফেলেছে। 

যখন খেয়াল হল ভয়ে আমাদের হাত-পা হিম। তুতুল্‌কে তুলে 
দেখলাম ওর পেটটা ছোট্ট একটা পঃটলীর মতো বড়ো হয়ে উঠেছে! তৃতুল্‌ 
থাবা চেটে-চেটে ঘুমের ব্যবস্থা করতে লাগল । আর আমরা হায়-হায় করে 
ভাবতে লাগলাম _ এখন কি হবে! 

দুঁদন ধরে আমরা আতিকে-আঁতিকে তাকাতে লাগলাম তৃতুলের দকে 
-কখন পেট ফেটে মরে ছানাটা! চারাঁদনের দিন দেখি ও বেশ নেচে-কু'দে 
বেড়াচ্ছে । পেটটাও বেশ নরম-নরম। আর শুনলে অবাক হবে, তৃতুল্‌ 
অতখানি ন্যাকড়া খাবার পরও বেশ স্বাভাঁবক ভাবেই খাওয়া-দাওয়া 
করছিল। এমন কি আজ দেখলাম অন্য বড় বেড়ালদের পায়ে-পায়ে ঘুরে- 
ঘুরে কখনো ল্যাং মারার চেষ্টা করছে, কখনো বা ল্যাজ ধরে 'রশি টান' 
খেলছে। | 


বাঁবকে দেখে আজ অবাক হয়ে গেলাম। কি রকম নোতিয়ে পড়ে 
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আছে। খাবার একটুও ছোঁয়ান পর্যন্ত। উ-বা-স আর আবদলকে 
ডাকলাম, “বাবর বজ্ডো অসুখ করেছে। কিচ্ছু খাচ্ছে না, নড়ছেও না।' 

উ-বা-স যেই বাবর চেনে হাত দিয়েছে অমাঁন একটা চাপা গোঙানি 
বেরুল বাবর গলা থেকে । গলার কাছটায় হাত দিয়ে উ-বা-স আতকে 
উঠল, 'আরে এক? আবদু.'ও পরীক্ষা করল। বাব এত তাড়াতাঁড় 
বেড়ে গিয়েছে যে ওর গলার চেনের ওপর দিয়ে মাংস গজিয়ে একটা 
সাংঘাতিক অবস্থায় দাঁড়য়েছে। 

ভয়ে আমি প্রায় কেদে ফেলে বললাম, “তাহলে কি বাঁব মরে যাবে 2 

আবদুল জোর দিয়ে উত্তর করল, “মরবে কেন? আপরেশান করলে 
সব আচ্ছা হয়ে যাবে।' 

[দাঁদ, জামাইবাবু, জেফরসন সবাই খবরটা শুনে আপশোস করতে 
লাগলেন। ঠিক হল ভালো একজন ডান্তার আজই ডাকা হবে। তারপর 
দেখা যাক কি দাঁড়ায়। আম কাঁদো-কাঁদো মুখে বললাম, 'বাঁবকে 
বাঁচাতেই হবে ।' 

সায় দিয়ে আবদূল বলল, 'আলবং বাঁচবে বাঁব।' 

ডান্তার বাদ্য, গরমজল, ছার, কাটাকুটি নিয়ে দুটো দিন হু-হহ করে 
কেটে গেল। গলার চারধার অসাড় করে নিয়ে যখন ডান্তারবাবু কাটলেন, 
আমাকে আর দদাঁদকে ওরা ওপরে পাঠিয়ে দিলেন। বড়োরা সবাই চোখ 
বড়ো-বড়ো করে ঘিরে বসে রইলেন। পুরো আধঘণ্টা দাদ আর আঁম 
টমকে-মকে উঠে লাঁফয়ে বেড়াতে লাগলাম সিশড়র পাশের বারান্দা়্। 
আর দৃামানট অন্তর “হয়েছেঃ এখনো হয়ান?" বলে গুদের আস্থির 
করতে লাগলাম। 

বাঁব মরফিয়ার ঘোরে 'ঝাঁময়ে ছল। সন্ধ্যে নাগাদ একটু দুধ খেল 
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আমার হাত থেকে । সবাই বলল এটা নাক খুব একটা ভালো লক্ষণ । 

মাস্টারমশাই সাতাঁদনের ছুটি 'দিয়োছিলেন আমায়। কেননা বাব 
আমার কথা ছাড়া কারুর কথাই গ্রাহ্য করে না। তার ওপর এখন ও 
সম্পূর্ণ ছাড়া থাকে । গলার ঘা একেবারে না-শুকোনো পর্যস্ত ওকে চেনে 
বাঁধা যাবে না। 

সাতাঁদনেই বাব এমন চাঙ্গা হয়ে উঠল যে ঘা শুকোবার আগেই ওর 
শয়তানি শুরু হয়ে গেল। সোঁদন তুতুল্‌কে বাগানে ছেড়ে দিয়ে ঘট 
খেলছি মা-খিনের সঙ্গে, বাব হঠাৎ এক লাফে ওর বাসা থেকে বেরিয়ে 
এসে আমায় খেলার ছলে গাঁড়য়ে ফেলে দিয়ে চেরি গাছটায় উঠে বসে 
রইল । অনেকদিন পরে মনে হল যেন বাব হাসছে। ঘাড়টা এমন করে 
নাড়াচ্ছে মনে হচ্ছে ও বলতে চায় - আচ্ছা, দেখা যাবে! 

কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় বাঁব কিচ্ছু লণ্ডভণ্ড করল না, ভাঙল না, 
ছিপ্ড়ুল না। কিরকম হাবাটে হাস-হাসি মুখে খানিকক্ষণ পরে না- 
ডাকতেই নেমে এল । এসে তৃতুল্‌কে ভিজে নাকে একটু নাড়া দিতেই সে 
যেই ফ্যাঁস-ফ্যাস করে ওকে চড় মেরেছে, অমান একটু সরে গিয়ে চোখটা 
ঘুরিয়ে একবার দেখে নিয়ে গোদা-গোদা পা ফেলে বাব ঢুকলো ওর 
পাপায়। 

সামি তো বেজায় অবাক! বাঁব 'ি তবে সাঁত্যই এতাঁদনে মানুষ হল £ 


-- শ্ানো - 
কয়েকাঁদন পরে। অসাবধানে বাঁবর বাসার দরজাটা বন্ধ করোছি। ওকে 


এখনো চেনে বাঁধা হয় না। গলার চামড়া নরম আছে। অথচ সেরে উঠেছে 
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বলে দরজায় ছিটকিনি দিতে হয়। অন্যমনস্ক হয়ে ছিটাকাঁন আটকাতেই 
ভুলে গিয়োছ। 

তখন সন্ধ্যে হয়ে গিয়েছে। আম ডায়ানাকে সামনে রেখে গাঁড়- 
বারান্দার নিচে “এক্া-দোক্কা ' খেলাছি। ডায়ানা যেন কতই বুঝছে! ঘাট 
ফেলা দেখছে, আমার লাফানো “খে উসখুস করছে। 

হঠাৎ দেখলাম বাবর বাসার দরজাটা দড়াম করে খুলে গেল। আর 
সঙ্গে-সঙ্গে বাঁব তীরের মতো বোঁরয়ে এসে আধা-অন্ধকার মাঠ থেকে কি 
একটা শাদা মতো তুলে নিয়ে ঘাড়ের কাছে রাখল। ছুটে এগিয়ে গিয়ে 
দেখলাম বাঁবর ঘাড়ের ওপর শাদা মতন ওটা -তৃতুল্‌। গ্যাঁট হয়ে বসে 
আছে। দেখতে-না-দেখতে জবাগাছের বেড়া টপকে ওরা অন্ধকারে 
কালোয়-কালোয় মিশে গেল। 

ব্যাপারটা এমন তাড়াতাঁড় ঘটল যে আম কিছুক্ষণ তো [িছ_ 
করতেই পারলাম না। তারপর ব্যাপারটা বুঝতে 'পেরে হাউ-হাউ করে 
কাঁদতে আরস্ত করে দিলাম । ছুটোছাাট, খোঁজাখতাজ শুরু হয়ে গেল। 
আবদুল, উ-বা-স, জেফরসন, জামাইবাবু সবাই শলা-পরামর্শ করে 
বোঁরয়ে পড়লেন খজতে । জ্যাক আর জিল্‌কে গুরা সঙ্গে নলেন। 
আম কান্না জুড়ে দিলাম 'যাব' বলে, শুরা কিছুতেই রাজী হলেন না। 

রাত প্রায় বারোটা নাগাদ জামাইবাবু ফিরে এসে বললেন, 'নাঃ 
পাওয়া গেল না। আবদুল এখনো হাল ছাড়েন। আর সবাই ফিরে 
এসেছে। এবার যাঁদ ওটাকে পাওয়া যায় তো তক্ষুনি বীক্রু করে দেব) 

কথাটা বলে জামাইবাবু আমার দিকে কটমট করে তাকালেন। কিন্তু 
তাকালেও বেশ বোঝা পেল যে জামাইবাবুও বাঁবকে বেশ একট ভালো- 
বেসে ফেলেছেন। 


১৩ 


কে'দে-কে'দে কখন ঘুমিয়ে পড়েছি মনে নেই। 'পকাঁপক পাঁখর 
ডাকের সঙ্গে-সঙ্গে ঘুম ভেঙে গেল। চেয়ে দোৌখ আবছা অন্ধকার । ভোরের 
প্রথম চিহ ফুটেছে আকাশের গায়ে। 

বিছানা ছেড়ে তড়াক করে দরজার কাছে গেলাম। বাথরূমে ডুকে 
চোখে-মুখে জল 'দয়ে পা টিপেশটপে সপড় বেয়ে নিচে নামলাম । 

হাত পেশছয় না বলে একটা চেয়ার টেনে এনে তাতে দাঁড়য়ে 
চাঁড়য়াখানাটা চোখে পড়ল। কুকুরগুলো আড়ামোড়া খাচ্ছে। তারা 
নিবেদন জানাতে লাগল । আমি রড্‌-এর ফাঁকে হাত দিয়ে ওদের নাক 
ঘষে দিয়ে আদর করলাম । 

রূপী কিচীকচ করে লাফালাফি জূড়ল ঘুম ভেঙেই। ওকে বললাম, 
“জানিস রূপী, বাঁব নেই) 

রূপ মাথা ঝাঁকাতে লাগল। বললাম, 'খজতে যাচ্ছি।' 

ও হাত বাড়াল। হাতটা ধরলাম । নরম-নরম হাতি। ঠিক একটা বুড়ো- 
মানুষের মতো। ইচ্ছে হল ওকে ছেড়ে দিই। এমন মানুষের মতো 
জানোয়ার পোষা ভালো নয়। াকুমা শুনলে রাগ করবেন। কিন্তু রুপীর 
হাত ধরে আমার কেন জানি না ঠাকুমার জন্যে মন কেমন করে উঠল । 

বাঘারা রাত-পাহারার কুকুর। ছাড়া থাকে। ওদের দল বেধে আমায় 
অভ্যর্থনা করতে আসতে দেখে বুঝলাম এখন না-গেলে আর যাওয়াই 
হবে না। 

খিড়কির গেটের দিকে এক পা এগিয়েছি পেছন থেকে তারস্বরে 
ডাক শুনলাম, “গেল, গেল, পালাল, পালাল - ' না-তাঁকয়েই বৃঝলাম 
৯১৪ 





পিয়া আর লিয়া আমার পেছনে লেগেছে । ধুনিটাও ওর খাঁচার মধ্যে 
কক্‌ৃতকক্‌ করে ডাকতে শুরু করে 'দিয়েছে। ওর হাঁসের বাচ্চাটা বেশ 
একটা বড়োসড়ো পণ্যাক-পণ্যাকে হাঁস হয়ে যাওয়ায় তাকে পাশে আলাদা 
খাঁচা বানিয়ে দেওয়া হয়েছে। চারাঁদকে ডাক শুনে তারও গলা খুলে 
গেল। ডানা ঝাপটে পপ্াক-পণ্ $পশাক্‌ করে নাচ জুড়ল বাচ্চাটা । 

ওদের খাঁচার ধারে বুলা আর বুলোর খাঁচা দেখলাম বেজায় সরগরম । 
বুলাদের পাঁচটা বাচ্চা পে"জা তুলোর মতো ছোট্ট-ছোট্ট নরম গা আর 
চুনির মতো লাল-লাল চোখ নিয়ে ভোরের খেলা শুরু করে 'দিয়েছে। 
আমার ইচ্ছে হচ্ছিল ওদের একটু আদর করতে । কিন্তু আমার যে বড্ড 
তাড়া । বাব আর তৃতুল্‌ নেই। ওদের খঃজে বের করতে হবে। 

গেট খুলে বেরিয়োছি, শুনতে পেলাম পিয়া আর লিয়া বলছে. “আরে 
বাবা, পালাল -- পালাল! পাখি সব করে রব! রাধেকৃষফ রাধেকৃষ্ণ! তবে রে 
লক্ষমছাড়া সুধীর !--" এত হাসি পেল যে একা-একাই হাসতে হল। 

মা-খিনদের ছোট্ট চালাঘরখানার জানলায় গিয়ে ডাকলাম, 
' মাখন -' 

আিজান ধড়মাঁড়য়ে জেগে উঠল, 'এঁক 'মাঁনামসবাবা, এত 
ভোরে?” 

'মানখনকে নিয়ে একট: বেড়াতে যাব। জামাইবাব্‌ বলেছে সকালে 
উঠে রোজ বেড়াতে যেতে ।' 

আলিজান দরজা খুলে আমার চোখের ঈদকে একটু তাকিয়ে থেকে 

আমি বললাম, “দূর! জিগগেস করে দেখ। 

মাীখনকে নিয়ে এক ছ;ট্রে গেলাম টন-ট:টদের বাঁড়র পাশের 
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গালতে। টিন-টুটদের একতলা বাঁড়। এঁদকের জানলার ধারে িন-টঃট 
শোয়। শিস দিয়ে-দিয়ে ডাকলাম, “টিন-টুট, টিন-টুট--' 

[তিনজনে মিলে যখন খোঁজা শুরু করলাম তখন বেশ ফরসা হয়ে 
1গয়েছে চারধার। কুয়াশা কেটে যাচ্ছে। খালটা পোঁরয়ে যাব কিনা ভাবাঁছ 
হঠাৎ জামাইবাবুর বন্ধ; দ্তদের ফলের বাগানের ভেতর থেকে চেনা-চেনা 
গলার আওয়াজ কানে এল। মনে হল আবদুলের গলা। কাকে কি যেন 
খুব রাসয়ে-রাঁসয়ে বলছে। আবদুলের গলা অত হেসে-হেসে কথা 
কইছে! ব্যাপার কি 2 

একট এাঁগয়ে গিয়ে যা দেখলাম তাতে তিনজনেরই চক্ষু ছানাবড়া । 
আবদুল ঘাসের ওপর বসে কথা বলছে, হাসছে আর ম্যাঙ্গোস্টন ফলের 
কোয়া বের করে খাচ্ছে। ওর সামনে দুপায়ের ওপর ভর দিয়ে বাঁব 
থপথাঁপয়ে বসে কতোই যেন মন দিয়ে শুনছে। ওদের পায়ের কাছে 
ঘাসের ওপর গড়াগাঁড় দিচ্ছে তৃতুল। মূখে একটা মরা চড়ুইপাঁখ। 

আবদুল হাসছে! আবদুলও হাসে তাহলে : 

শুনলাম আবদুল বলছে, “আরে তুলতুলিয়া, তুই একটা নোঁড় 
বিড়াল আছিস, তুকে তো বহন পেয়ার করে সব্‌ কোই! ঘর্‌ চল্‌ 
ইয়ার! 

আমাদের দেখতে পেয়ে আবদুল খুশ মেজাজে হাঁকল, 'আরে মিস- 
বাবা, আপকা ববকে মিলে গিয়েছে । তৃতুল ভি। বকীশশ দিতে হোবে। 
আচ্ছাওয়ালা বকশিশ।; 

বাঁৰ আমাদের দেখে বোঁবোঁ করে কয়েকবার ঘুরে নিয়ে আমার 1দকে 
তেড়ে এল। আর সঙ্গে-সঙ্গে তার উচ্ছাঁসত ধাক্কা আমার চোখে সরষেফুল 
৯৮ 


একটা চুমোই খেয়ে ফেললাম। তৃতুল্‌কে বকের মধ্যে মরা চড়ই স্ধ 
'তুমি বাঁড় যাও আবদুল, আমরা একটু পরেই আসাছি।, 

আবদুল বলল, 'আমার সঙ্গে যাতে হোবে। 

আম রুখে বললাম, “আখ যাব না। ব্যস!' 

আবদুলের হাঁস-হাসি মুখ গন্তীর হয়ে উঠেছে। একটু চুপ করে 
থেকে বলল, “আমি নোকরি ছেড়ে দেব। বাঁবকে লিয়ে মেমিও চলে যাব 
সায়েবদের নাচ দেখাতে ।' 

শুনে আম নেচে উঠলাম, “আমায় নেবে 2 

এবার আবদুল একটু হাসল। বলল. 'পাগল!' 

1জগগেস করলাম, “কেন 2 

আবদুলের মুখখানা কিরকম ফ্যাকাশে আর অন্যরকম হয়ে গেল। 
খানিকক্ষণ মাথা নিচু করে ভেবে বলল. 'মিসবাবা, তোমার মতো আমার 
একঠো লেড়ুকি ছিল। বহুং খুপ্সুরত লেড়ুক। আমার সাপ ধরা 
বেওসা ছিল। একাঁদন লেড়কিকে লয়ে গিয়েছিলাম সাপ ধরতে । সাপ 
লেড়াককে কেটে 'দল। ব্যস্‌। আমার 'ীজন্দগগী একদম খতম হোয়ে 
গেল।, 

আবদুল আর কিচ্ছু বলল না। তারপর চলে যেতে-যেতে ঘাড় না- 
ঘূরিয়েই শুধু বলে গেল, “ববির গলামে রাঁশ বাঁনে রেখেছি । ওঠো 
পাকড়ে লয়ে জলাদ ঘর চলে আসবে িসবাবা।' |] 

আবদুলের কথা শুনে আমার মায়ের জন্যে মনকেমন করে এমন 
কান্না পেয়ে গেল কি বলব। চোখের ধারটা চিনচিন করে উঠে গলায় 
ব্যথা ধারয়ে দিল। 
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মা-খিন্‌ আর টিন-ুট এসব কথা কিছুই বোঝোন। ওরা তুতুল্‌কে 
নিয়ে খেলা জূড়ে দিয়েছে মহানন্দে। 

বাব ?ি মনে করে ওর হতকুচ্ছিত ভিজে নাকটা আমার গালে ঘষে 
দিয়ে আমার গা ঘেষে বসল । আমি গালটা মুছতে-মূছতে চোখ কুণ্চকে 
টিন-টুটকে বললাম, “চ, আমরা পালাই ।; 

িন-টুট অবাক হয়ে জিগগেস করল, 'পালাব কেন রে2' 

আম গন্তবর মূখে গালে হাত 'দিয়ে ভাবতে বসলাম। খাঁনকক্ষণ 
ভাবার পর বললাম, 'জানস্‌ টিন-টুট, বাঁবকে নিয়ে বাঁড় গেলে এবার 
ওরা বোধহয় 'বাক্কীর করে দেবে । যাঁদ দু-একাঁদন পাঁলয়ে থাঁক আর 
প্রমাণ দিতে পাঁর যে বাঁব আর বুনো নেই তাহলেই শুধু ওকে রাখা 
হবে। বাঁবকে সবাই ভালোবাসলেও খুব ভয় পায় রে। বাব দুষ্ট; কিনা ।; 

ওরা মাথা নেড়ে সায় দিল। কিন্তু কোথায় পালানো যায়? সবাই গালে 
হাত 'দিয়ে ভাবতে বসলাম _-কোথায় পালাই ? 


_ তেরো -__ 


অনেক তব-ট্ধ করে ঠিক হল যে টিন-ট:ট আর মা-খিন তৃতুল্‌কে নিয়ে 
এখন ফিরে যাবে। আম বাঁবকে নিয়ে শহরতলীর জঙ্গলের ধারে যে 
ভাঙা প্যাগোড়ার একটা স্তুপ আছে সেখানে ববকেলবেলা অপেক্ষা করব। 
ওরা গিয়ে ভান করবে যেন আম হঠাৎ হারিয়ে যাওয়ায় ওরা ঘাবড়ে 
বাঁড় ফিরে এসেছে। বাঁড়র সবাই যখন খুজতে বেরুবে তখন ওরা 
উল্টো দিকের পথ বাতলে দেবে । যাতে খুজে-খ:জে কেবল হয়রান হয় 
জামাইবাব্ুরা। কিস্তু বিকেলের আগেই ওরা চুঁপ-চুঁপ রওনা হয়ে পড়বে 
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আমার সঙ্গে দেখা করবার জন্যে। তারপর আমরা তিনজন আর বাঁব 
মিলে দুঁদন বনে-বাদাড়ে ঘুরে, ফলমূল খেয়ে কাটাব। খঃজে-খজে 
দুদিন পরে ওরা যখন হাল ছেড়ে দেবে তখন আমরা সদলবলে িরব। 
কি মজা যে হবে! 

টিন-টুট খুব ওস্তাদ ছেলে, । রাস্তাঘাট সব আমায় ঠিক করে বুঝিয়ে 
দিয়ে 'তুতুল্‌কে নিয়ে ওরা বাঁড়র দিকে রওনা হল। আম বলে দিলাম 
ওরা আসার সময় যেন কিছু খাবার-দাবার আনে। 

টিন-টুটের দেখানো পথ ধরে চলতে শুরু করলাম। অত বড়ো একটা 
ভালুক নিয়ে আমায় এই সাত সকালে যেতে দেখে অনেকেই অবাক হয়ে 
দেখতে লাগল । আম বাঁবকে ধরে নিয়ে হনহন করে এঁগয়ে গেলাম পাছে 
কেউ চিনতে পারে, কিম্বা কথা বলতে চায়। 

বেশ খাঁনকটা হেটে যাবার পর শহরতলীর জঙ্গলের গায় এসে 
পড়লাম। পায়ে চলার পথের রেখা পেয়ে বড়ো রাস্তা ছেড়ে আমরা সাঁ 
করে সেটা ধরে বেশ খাঁনকটা এগয়ে গিয়ে তবে হাঁপ ছাড়লাম । বাবাঃ, 
পালানো খুব সহজ ব্যাপার নয়। 

খানিকটা হেটে যেতে লক্ষ্য করলাম বাঁহাতে সেই ভাঙা প্যাগোডা। 
আরো একটু এঁগয়ে পাহাড় জমির গায়ে চোখে পড়ল বেশ খোঁদল মতো 
একটা গর্ত। ঠিক করলাম এখানেই থাকব এ দুটো দিন। শুকনো পাতা- 
টাতা কুড়িয়ে ঘরের মেঝে বানিয়ে একটা ভাঙা ডাল মাটিতে গজে নিয়ে 
বললাম, “বাব, এটা হল আলনা। রাঁত্তরে ওরা এলে তুই পাহারা 'দাষ, 
আমরা ঘুমূব। আলনায় আমাদের জামা-কাপড় থাকবে । পাহারা 'দাঁব 
তুই। বুঝাঁল?, 

বাঁব মোটেই বুঝতে চাইল না। ঘোঁং-ঘোঁৎ করে এখানে-ওখানে ঘুরে 
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বেড়াতে লাগল । হঠাং দেখলাম আম একদম একা । বুকটা ভয়ে ধড়াস 
করে উঠল। বাব ?িক তাহলে পালিয়েছে ঃ ওকে ছেড়ে রাখা ভালো, না 
বেধে রাখা ভালো ? | 

ভাবতে-ভাবতে চেয়ে দেখি গর্তের মধ্যে পাতান বিছানায় বাব হাত- 
পা এলয়ে শুয়ে পড়ে বিশ্রাম নিচ্ছে। ধড়ে প্রাণ এল! বাঁবটা আশ্চর্য 
কমু! বাড়তে ওকে যেমনি বন্য লাগে, বনে ওকে তেমনি সভ) মনে 
হচ্ছে। যাঁদ বাঘ-টাঘ আসে তো ও মনে হয় টেনে দৌড় মারবে যতক্ষণ 
না ওর বাসায় পেশছয়। 

পেটের মধ্যেটা হঠাৎ কু"ই-কু'ই করে ডায়ানার মতো ডেকে উঠ্ল। 
বেজায় দে পেয়েছে। সকাল থেকে কিছু খাওয়া হয়নি। অথচ বিকেলে 
সেই ভাঙা প্যাগোডার কাছে ওরা খাবার নিয়ে অপেক্ষা করবে বলে কথা 
দিয়েছে । এখন তো সবে সকাল। বিকেল হতে ঢের-ঢের দেরি। 
রাখতে-রাখতে বললাম, ' বাব, তুই এখন স্বাধীন । আমিও স্বাধীন। চল্‌ 
খাবার খখাজ গে।: 

জায়গাটা পাছে পরে চিনতে না-পাঁরি তাই বিনুন থেকে লাল রিবন 
দুটো খুলে নিয়ে আড়াআড়ি করে একটা গাছে টাঙিয়ে রাখলাম। দূর 
থেকেও যাতে চোখে পড়ে। 

দড় খুলে দিলাম বটে কিন্তু বাব আমায় ছেড়ে তো গেলই না বরং 
আমার পাশাঁটিতে যেন লেগে রইল। 

খ*জতে-খংজতে একটা লাল ফলের গাছ দেখতে পেলাম। ভার 
গোল-গোল রসে চপচপে বলে মনে হল। হাত বাড়ালাম। সঙ্গে-সঙ্গে ধাঁ 


করে একটা চড় মেরে ফলের ওপর থেকে বাব আমার হাত সারয়ে দিল। 
১০২ 


ভীষণ রাগ হল আমার। চট করে আর একটা ফল তুলতেই ও গোঁগোঁ 
করে গন করে উঠুল। 

বাব কেন ওরকম করছে বুঝলাম না। এক কামড় দিলাম ফলটায়। 
একদম তেতো । থুথু করে ফেলে দিতে নাদতেই গা পাকানো শুরু 
হল। বিষফল নয় তো? কি ভাগ্যস খাইনি । ওহো, বাঁব তাহলে আমায় 
এইজনন্যই বারণ করাছল কি! 

মাথাটা ঝিমঝিম করতে আরম্ভ করেছে। বাঁধর গলা ধরে এগোলাম 
খাঁনকটা। সামনের আঁশফলের গাছটা পৌরয়েই ষে জলাটা -- সেটা পর্যন্ত 
যেতেও আমার শরীর খারাপ লাগাঁছল। আম জলার দিকে এগোচ্ছি 
দেখে ববি এক লাফে আঁশফলের গাছটায় চড়ে বসল। আম মাথা চুবিয়ে, 
মুখেচোখে জলের ছিটে দিতে লাগলাম। জলার ধারেই চোখে পড়ল 
একটা চেরিগাছ। পাকা চেরিতে আলো হয়ে আছে। 

অনেকবার কুলকুচো করে-করে ফলের গন্ধটা মুখ থেকে চলে যেতেই 
শবীরটা যেন একট; ঝরঝরে লাগতে লাগল । জল তেম্টা পেয়েছিল । মুখ 
নিচ করে খেতে গিয়ে দেখি জলে পোকা কিলাবল করছে। কিন্তু উপায় 
[ক* বনবাস করতে হলে এক-আধটা পোকা খেতে হবে না ? 

কুকুরের মতো জলে মূখ লাঁগয়ে জল খেতে বেশ লাগল । ডায়ানা 
দেখলে ভার খুশি হত। ভাবত আম জাতে উঠে কুকুর হয়োছ! 

চোখ বুজে জল খাচ্ছলাম, কেননা পোকাগুলো নাকের কাছে এমন 
ভাবে ঘোরাঘুঁর করাঁছল যে চোখ খুলে রাখলে ওদের মিছিল কন্তর 
মুখের মধ্যে মার্চ করে যেতে দেখতে পেতাম । 

শরীরটা এতক্ষণে বৈশ ভালো লাগছে। চোরগাছের সামনে থেকে 
“বাব, বাব; করে ডাকতেই ও তরতর করে নেমে এসে আমার সঙ্গে 
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সমান তালে চোর খেতে শুরু করে দিল। কচমচ করে খেয়েই চলেছি 
দুজনে । পাড়ছি, খাচ্ছি আবার পাড়াঁছ। টকামীষ্ট চোর, খেতে বড় 
ভালো লাগছে। | 

পায়ের বুড়ো আঙ্্‌লে ভর দয়ে হাত বাঁড়য়ে এক গোছা চোর 
একট উপ্চু একটা ডাল থেকে পাড়তে 1গয়োছ, কি যেন ফোঁস-ফোঁস করে 
উঠ্ল। তাকিয়ে যা দেখলাম - চোখে সরষেফূল! একটা মস্ত বড়ো সাপ 
ফণা মেলে আমার সামনে দুলছে। তার পেটের অর্ধেকটা মাটিতে ঠেকে 
বাদ বাঁক অংশ হাওয়ায় কাঁপছে। 

কাঠ হয়ে গেলাম। চোখের পলক পর্যন্ত ফেলতে সাহস হচ্ছে না। 
অনুভব করলাম বাঁব ঠিক আমার পেছনে । সেও তাঁকয়ে আছে মনে 
হল। কেননা সেও একেবারে স্থির হয়ে আছে বুঝলাম। সাপটাও স্থির। 
পাতায়-পাতায় এমন একটা শব্দ হচ্ছে যে গায়ের লোমগুলো হাওয়া- 
লাগা কদমফুলের মতো কাঁপতে লাগল। 

তারপর কি যে হল জানি না। একটা প্রচণ্ড ধাক্কায় আম এক ধারে 
ছিটকে পড়লাম । কানে এল ফোঁসফোঁস, গোঁগোঁ গর্র-র শব্দ। মাথা 
তুলে দোঁখ বাব দুহাতে চড় মারছে সাপটাকে। গোড়ায় সাপটা দু-একটা 
চড় সামলে রুখে উঠবার চেষ্টা করোছিল। কিন্তু বাবর প্রচণ্ড চড়ের 
সামনে তার মস্ত চর্ধর-কাটা ফণাটা নোতয়ে পড়ল। বাব পা দিয়ে দলে- 
দলে সাপটাকে ছিন্নাভন্ন করে ফেলে ভিজে নাকে এসে আমায় পরীক্ষা 
করতে লাগল । নাকটায় মনে হল সাপের বিষ লেগে আছে! ভয়ে, ঘেন্নায়, 
মাথার মধ্যেটা বোঁবোঁ করে ঘুরে উঠল। 

অনেকক্ষণ উঠতেই পারলাম না। বুক িপশীঢপ করছিল অনবরত । 
চোখ বুজতে ভয় হচ্ছিল। কেননা বুজলেই দেখাঁছলাম সামনে ফণা তুলে 
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নাচছে সাপটা । আর সঙ্গে-সঙ্গে সমস্ত শরীর কাঁটা 'দয়ে উঠাছল, কাঁপুনি 
আসছিল। 

উঠে দাঁড়াতেই বুঝলাম ভীষণ জবর আসছে। চোখ জবালা করে জল 
পড়ল কয়েক ফোঁটা । মাথা িমাঁঝম করে উঠল। তারপর 'হ-হি করে 
জবর এসে গা যেন ঝলসে দিয়ে গেল। 

এদিকে আকাশের অবস্থাও ভ্রমে খুব খারাপ হয়ে উঠল। একদল 
পাগলা হাতির মতো রাশি-রাশি মেঘ হাহা করে আকাশ ছেয়ে ফেলল। 
কড়াৎ-কড়াৎ মেঘের হুঙ্কারে, ছোট্র বাচ্চার মতো ভয় পেয়ে ববি কাপিতে- 
কাঁপতে আমার গা ঘেষে বসল । বুঝলাম ওর ভাল্লকে-জবর এসেছে। 
কিন্তু আমারও কেন ভাল্লকে-জবর এল! ঠকণঠক করে কাঁপতে লাগলাম 
দুজনে গলা জড়াজাঁড় করে বসে। 

কাঁপুনি কমে এলে আমরা সামনের পায়ে চলার পথ ধরে এগিয়ে 
চললাম । বাবর জবর ছেড়ে গিয়েছে। কিন্তু আমার গা পুড়ে যাচ্ছে। চোখ 
দুটো জহলে-জহলে এখন ক রকম ঘোর হয়ে আছে। 

সাঁ-সাঁ হাওয়ার সঙ্গে নানা পাখি আর জন্তুর গলার আওয়াজ শুনতে 
পাচ্ছিলাম । বাবর গায় হাত দিয়ে চলেছি আঁম। পাছে ছাড়াছাঁড় হয়ে 
যায়। ও কখনো দু-পায়ে, কখনও চার-পায়ে চলেছে। চোখগুলো গাল 
ভাঁটার মতো ঘুরছে । দারুণ ঘাবড়ে গিয়ে বাব যেন হাবা হয়ে গিয়েছে। 

বেশ ঠান্ডা মাথায় দেখে-শৃনে পথ চলতে শুরু করোছিলাম। যৌদকে 
আমাদের লাল রিবন বাঁধা বাসাটা আর প্যাগোডাটা ফেলে এসোছলাম, 
সোঁদক বরাবরই হাঁটতে শুরু করেছি। অথচ হাটাছি তো হাঁটাছই। 
যোদিকেই ফিরাছি অচেনা লাগছে। কোথায় যেতে কোথায় যাচ্ছি! সব 
কিছ গুলিয়ে যাচ্ছে। লাল ফিতে বা ভাঙা প্যাগোডার কোনো 1চিহুই 
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নেই। শুধু গাছ আর গাছ, পাতা আর পাতা । শুধু মেঘের ডাক আর 
পাঁখর ডাক! সাঁই-সাই করে ঝোড়ো হাওয়ার দাপাদাপ দেখতে-দেখতে 
বেজায় কান্না পেয়ে গেল। | 

গিন্তু কিছুতেই পথ খজে পেলাম না। 

আকাশ ভেঙে এবার বাঁন্ট নামল। ভগবান যেন হোসপাইপ্‌ দিয়ে 
পৃথিবীকে চান করাচ্ছেন। এত জোর বৃষ্টি যে গায়ে ফুটতে লাগল৭ 

কাঁপতে-কাঁপতে ঝড়ের মুখের দিকে পিঠ করা একটা পাথুরে 
গতেরি খোঁদলে ঢুকে আমরা দু-বন্ধুতে গলাগাঁল হয়ে বসলাম । বাব যে 
মানুষ নয় তা কিস্তি আম যেন ভুলেই গিয়োছ। বাবর খসখসে লোমের 
স্তুপের পেছনে বসে আম খাল কে'পে-কে'পে উঠছি। বাব ঘাড় ঘুঁরয়ে 
নাক ঘষে-ঘষে মাঝে-মাঝে আমায় ভরসা 'দিচ্ছে। 

অনেকক্ষণ কেটে গিয়েছে । কতক্ষণ জান না। কিস্তু অনেকক্ষণ মনে 
হচ্ছে। বাঁষ্ট থামার সঙ্গে-সঙ্গে হাওয়ার হুল্লোড় বেড়েছে। আমার 
কিরকম বেহুশ লাগছে। সবই যেন ছায়া-ছায়া। চোখ খুলে রাখলে মনে 
হচ্ছে ঘুমুচ্ছি। চোখ বন্ধ করলে মনে হচ্ছে তাকিয়ে আছি। শুধু এইটুকু 
পাঁরম্কার অনুভব করতে পারছি যে বাব আমার পাশে আছে। 

হঠাৎ এলোমেলো চিন্তার মধ্যে কার গলা শুনতে পেলাম যেন। খুব 
চেনা গলা, কন্তু দূর থেকে৷ মনে হল বাবা যেন "মান, মান” করে 
ডাকছেন। তারপর মনে হল ঝড়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে অনেকগুলো গলা 
অম্মায় ডাকছে, “মিন, মিনি, মি-নি-' 

একট; পরে আমার চারধারে অনেকগুলো গলার স্বর আর পায়ের 
শব্দ শুনতে পেলাম। সাড়া দিতে চেষ্টা করলাম। পারলাম না। বাঁবর 
লোমে মাথা রেখে চোখ বদজে পড়ে রইলাম শন্ধু। 
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কে যেন আমায় কোলে তুলে 'নচ্ছে! ভার কান্না পাচ্ছে তো! 
িচ্ছুই যে বুঝতে পারাছ না। শুধু চোখ 'দয়ে হু-হ করে জল পড়ছে। 


_- চোদ্দ -- 


[কিচির-মিচির িচির-মিচির চড়ুইপাঁখির ডাকে ঘূম ভেঙে গেল। চেয়ে 
দেখি আম আমার ঘরে শুয়ে। রোদে জানলার ওপর বসে একদল চড়ুই 
দারুণ ফুতিতে চেশ্চামেচি করছে। 

মাথার কাছে দেখলাম বাবা বসে আছেন। তাকাতেই বাবা লাফয়ে 
উঠ্লেন, “ক রে জেগোছস ? কেমন লাগছে 2' 

সব মনে পড়ে গেল একট;-একট করে। চি*চি* করে উত্তর দিলাম, 
“ভালো আছি।' 

বাবা আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে লাগলেন। একটু উসখুস 
[জগগেস করলাম, “বাঁব?' 

' আছে, আছে। সে যাবে কোথায় !? 

কয়েকাদন ধরে আমার চিকিৎসা চলল । শ:য়ে-শুয়ে নানা কথা 
শুনতে পেতাম । বাবা, জামাইবাব্‌, উ-বা-টিন-সাহেব, দাদ, এমন কি 
জেফরসন পর্যস্ত এসে অনেকক্ষণ আমার ঘরে বসতেন। আগের মতো 
আজকাল আর কেউ কথায়-কথায় হাসাহাসি ঠাট্রা তামাশা করে না। 

শুনলাম যুদ্ধ নাক বেধে শিয়েছে। বাবার আপস সবসদ্ধ 
কলকাতায় বদাঁল হয়েছে। প্রবাসীদের এখন দারুণ িপদ। আর এক- 
দিনও থাকা উঁচত নয়। সাহেবরা তো প্লেনকে প্লেন ভাড়া করে সব 


গ 
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নিরাপদ জায়গায় ছেলেমেয়ে আর বউদের পাঠিয়ে িচ্ছে। বেটাছেলেরা 
কেউ-কেউ যুদ্ধে যাচ্ছে, কেউ-কেউ যাচ্ছে না। অনেক বাঙাল"ও হাতিমধ্যে 
নাকি পাততাঁড় গুঁটিয়েছে। 

বাবা একদিন কথাটা পাড়লেন, “দেখ প্রতুল, মান তো সেরে উঠছে, 
এবার আমাদের রওনা হতে হয়) আমার আপিস থেকে মান্র সাতাঁদনের 
ছুটি দয়ৌোছল। তাও অনেক বলে-কয়ে। ইচ্ছে ছিল সব একসঙ্গে যাব। 
তা তুমি তো রাজী হলে না। তোমরা পরেই এস। আম মিনিকে নিয়ে 
চললাম ।' 

কথাটা শুনে জামাইবাবু ভষণ আপাঁত্ত তুললেন, “বলেন কি? 
দেখছেন সিভিল লাইনস্‌ -এরই কি অবস্থা! ট্রেনে রেঙ্গুন পর্যন্ত ও 
রোগা মেয়ে পেৌশছবার আগেই মরে যাবে। এখনো তো সময় আছে 
হাতে। ও আরো একটু ভালো হোক। কথা 'দাচ্ছ ও ভালো হলেই 
আমরা সব একসঙ্গে সোজা কলকাতা চলে যাব।' 

জেফরসন, উ-বা-টিন-সাহেব সবাই বোঝালেন। কিন্তু বাবা নাছোড়- 
বান্দা। শেষে অবশ্য জামাইবাবুই জিতলেন। উকিল হওয়ায় বাবাকে 
কথার পাকে-পাকে এমন পেড়ে ফেললেন ষে বাবা মত না 'দয়ে পারলেন 
না শেষ পর্যন্ত। 

যাবার সময় বাবা রীতিমতো কে"দেই ফেললেন। "দাদ প্রায় চেশচয়ে 
কদিল অনেকক্ষণ ধরে । আমারও খালি-খাল দু-চোখে জল এল । 
" বাবার যোৌদন রেঙ্গুন ছাড়ার কথা তার দন চারেক পরে বেঙ্গনে 
বোমা পড়ল। আম তখন অনেকটা সুস্থ হয়ে উঠোঁছি। হেপ্টেচলে 
বেড়াচ্ছি। দেখলাম সমস্ত শহরটা যেন পাগল হয়ে গিয়োছ। হূটোপুটি, 
দাপাদাপি, ঠেলাচেলিতে রাস্তা চলা যায় না। সবাই কোনো-না-কোনো 
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দিকে ছুউছে। হয় তাদের জিনিসপন্র মাথায় চাঁড়য়েছে কিম্বা গাঁড়তে। 
অনেকে এমনভাবে ছুটেছে যে মনে হয় যেন বোমা এই তাদের মাথায় ঢপ 
করে কে ফেলল বলে! 
হয়ে উঠোছল। এখন সারাক্ষণ ব্ল্যাক-আউট আর সাইরেন, ট্রেণ্ে ছোটা 
আর তয়ে নীল হয়ে থাকা। 

দিদির মুখ ভয়ে এতটুকু হয়ে গেল। উর্মিলা ঝর পাড়া-কাঁপানো 
কান্না বোধহয় জাপানীরাও শুনতে পেয়োছল, 'হাই মা রে, বিদেশে 
বিভূয়ে আমার কি হল গো-ও-ও-ও '-- 

জামাইবাবুর মুখ পর্যন্ত কালো মেঘের মতো থমথমে হয়ে উঠল। 
কিন্তু কেন জান না, আমার একটুও ভয় করাঁছল না। 
করে এল জাপানী সূর্যআঁকা উড়োজাহাজ । দুম! দুম !! দুম !! 

বোমা পড়ছে তো পড়ছেই। জাপানীরা কি পাগল হয়ে গিয়েছে 2 
থামছেই না বোমা পড়া । বাড়ি, ঘর, বাগান, জাম সব কাঁপছে । 

আমরা সবাই ছুটোছুটি করাছ কিন্তু ছ্রেণ্ডে যেতে পারাছ না। জন্তু- 
গুলোকে খাঁচায় বন্ধ করে রেখে যাব কি কবে আমরা 2 কি করুণ গলায় 
যে ওরা কাঁদছে! 

শেষে জ্যাক্‌, জিল্‌, বাঘা, ডায়না আর রূপণীকে খুলে আমাদের সঙ্গে 
নেওয়া হল। ববিকে নিতে দল না ওরা। কেননা ও ভয়ে কিরকম বন্য 
মুখ করে বসে থাকায় কেউ সাহস করল না কাছে যেতে। দ্রেণ্চের দিকে 
ছুটতে-ছুটতে কানে এল টিয়া দুটো উত্তোজত হয়ে চেণ্চাচ্ছে আর বলছে 
--“ধির-ধর-ধর, চোর-চোর -- 
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অসুখের সময় টিন-টট আর মা-খন রোজ আমাকে দেখতে আসত। 
এখনো এত গন্ডগোলের মধ্যেও ওদের আসার বিরাম ছিল না। 
টন-টুট এল, “চৌধুরীসাহেব, বাবা আপনাকে বলতে বললেন যে আমরা 
আজই সবাই গাঁয়ে চলে যাব। একবার যাঁদ আসতে পারেন তো বড়ো 
ভালো হয়।? ' 

কারুরই এ সময়ে বাঁড় ছেড়ে যাবার মতো মনের অবস্থা নয়। তবু 
জামাইবাবু ওদের বিদায় জানাতে গেলেন - অনেকাঁদনের বন্ধু, হয়তো 
জীবনে আর দেখাই হবে না। 

আম িন-টুটকে কি বলব ভেবে না-পেয়ে আমার সব চাইতে ভালো 
গুলাতিটা ওর হাতে গুজে দিলাম । একটাও কথা বলতে না-পেরে টিন- 
টুট ভ্যাঁ করে কেদে ফেলে ছুটে চলে গেল ওদের বাঁড়র দিকে। 

জামাইবাবু সবে ফিরেছেন. হঠাৎ হাউ-হাউ করে কাঁদতে-কাদিতে এল 
মা-খিন “বাবা মরে গিয়েছে, বাবা নড়ছে না 

দিদি আর জামাইবাবু আমাকে আবদুলের জিম্মায় রেখে জেফরসন 
আর উ-বা-সকে নিয়ে ছুটলেন মাীখনদের বাড়। 

অনেকক্ষণ পরে গুরা যখন ফিরলেন বুঝলাম আজান সাতাই মারা 
গগয়েছে। বোমা পড়ার সময় বাইরে বোঁরয়ৌছল। একটা সীপ্লন্টার 
ছিটকে এসে সোজা ওর বুকে ডুকে যায়। বুঝলাম, যে বোমাটার শব্দে 
সাপ্পন্টার লেগেই আলিজান মরেছে। মা-খিনও মরত। দ্রেণ্টের কোণে 
লুকয়ে থাকায় এ যাল্লা বেচে গিয়েছে। 

মা-খিন আর কাঁদছে না। হতভম্ব হয়ে গিয়েছে। অনেক আদর-টাদর 
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করে ভুলিয়ে দিদি ওকে খাওয়াল। আম কি বলব ভেবে না-পেয়ে চুপাট 
করে ওর পাশে বসে রইলাম। আমিও আর ভালো করে কিছুই বঝতে 
পারছিলাম না। 

আবদুল গিয়ে জেফরসনকে ডেকে আনল । জামাইবাবুরা অনেকক্ষণ 
আলোচনা করলেন যাবার ব্যাপ।ম নিয়ে। উ-বা-স আর আবদুল উবু হয়ে 
বসে রইল কাছে। উ-বা-স ওদের গ্রামে চলে যাবে আমরা রওনা হলেই। 
ঠাকুর ইতিমধ্যেই কেটে পড়েছে । ঠিক ছিল সুধীর আমাদের সঙ্গে দেশে 
ফিরে যাবে । ডীর্মলাও। 

জামাইবাবু হঠাৎ টোবলে এমন জোরে একটা থাপ্পড় মারলেন যে 
চমকে উঠে শুনলাম উনি বলছেন, 'জানিস আবদুল, এ মূলূক আমার। 
হলামই বা জাতে বাঙাল । কিন্তু এখানে আম পয়দা হয়েছি। এ মূলক 
আমার মা। তবু ছেড়ে যেতেই হবে - আমার কিচ্ছু হবে না আর । জীবনে 
আর কিচ্ছু করতে পারব না আমি।' 

কথাগুলো শুনে বুকটা আমার দুরদদর করে উঠল। জামাইবাব্দরা 
সবাই কিরকম হয়ে গিয়েছে। সারা শহর জঞলছে। মানুষ মরছে তো 
মবছেই । জামাইবাবু এবার একট; ঠাণ্ডা হয়ে শান্ত গলায় বললেন, “কুকুর 
বেড়াল পাঁখগুলোকে বনে ছেড়ে দিয়ে আস গে।? 

কিন্তু যাবেন কি করে? রাস্তায় লাইন করে গাঁড় চলেছে। সে লাইন 
শেষই হয় না। চলে ঠিক িপড়ের মতো আস্তে-আস্তে। 

তবু জেফরসন-এর আর আমাদের জন্তু আর পাঁখ সব এক জায়গায় 
জড়ো করা হল। শুধ্‌ কয়েকটা কুকুর বেছে রাখলেন জেফরসন। শেষ 
পর্যন্ত উাঁন যেতে রাজশ হলেন না। বললেন, 'আঁম কোথায় যাব? 


'বলেতেও যুদ্ধ, এখানেও যুদ্ধ। মার এখানেই মরব। তোমাদের পেশছে 
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[দিয়ে এসে শহরতলাীতে উঠে যাব। তোমাদের জ্যাক, জিল্‌, বাঘা আর 
ডায়ানাকে আমায় দিয়ে যাও। ওদের রাখব। অন্য সব জন্তুদের বনে ছেড়ে 
[দয়ে আসতেই হবে । নয়তো বোমায় সবকটা মরবে ।' 

আম কেদে ফেলে বললাম, 'আঙ্কজ জেফরসন, ববিকে তুমি রাখ ।? 

জেফরসন আমাকে বুকে টেনে 'নয়ে একটু আদর কবে কিরকম অদ্ভূত 
ভাঙা গলায় বললেন, 'মিনি ডিয়ার, যুদ্ধ বড় 'নিষ্ভুর। তোমায় এত 
ভালোবাস, 'কন্তু তোমার বাঁবকে আমি নিতে পারব না। ও যে হিংস্র 
জন্তব। ওকে বনে ছেড়ে দিতেই হবে ।' শুনে আম চিৎকার করে কাঁদতে 
শুরু করতেই মাশখন আমার সুরে সুর মেলাল। 
'পিয়া, লিয়া, আয় আয় যাঃ, উড়ে চলে যা। বনে চলে যা" 

পিয়া আর লিয়া খাঁচা থেকে এক-পা দূপা বোরয়ে এসে চোখ 'পিট- 
পিট করে চাইল। তারপর চোঁ করে ভেতরে ঢুকে পড়ে দাঁড়ের ওপব থেকে 
ঘাড় দুলিয়ে বলল, “না-না-নাঃ - 

আজ পর্যন্ত কক্ষনো জামাইবাবুর চোখে আমরা জল দোঁখাঁন। এই 
প্রথম দেখলাম । ঢোক গিলে বললেন, “উড়ে যা বলাছি --যাঃ--; 

িস্তু খোলা খাঁচা থেকে এক-পা বেরুল না পিয়া আব 'লয়া। 

ঠিক হল পরাঁদন ভোরবেলা আমরা বনের পথ হয়ে ঘাব উড়োজাহাজ 
ছাড়বার জায়গায় । যাবার পথে জক্তুগুলোকে বনে ছেড়ে দেব। 'জানিসপন্ 
কিচ্ছু নেওয়া যাবে না। শুধু মানুষগুলো নেবে উড়োজাহাজ । এসব 
উড়োজাহাজও নাকি আর বৌশ দিন চলবে না। এর পর যেতে হলে হেটে 
যেতে হবে। এ শহরে মানুষ বাস করতে পারবে না। কাবণ জাপানীরা 
নাক বলেছে --ম্যান্ডালেকে তারা ধুলোর সঙ্গে মাঁশয়ে দেবে। 
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মা-খন যাচ্ছে আমাদের সঙ্গে। দিদি আর জামাইবাবূর মেয়ে হিসেবে 
ওর [টিকিট কেনা হয়েছে। দুনিয়ায় ওর কেউ নেই তো! কোথায় ফেলে 
যাবে ওকে ঃশদাঁদ এসব কথা বলছে আর চোখ মুছছে। 

দেখে উর্মিলাঁদ সুর তুলে কাঁদছে। 


-- পোনেরো 


সারা রাত জেগে খেটেখুটে আবদুল আর উ-বা-স একটা খাঁচাগাঁড় 
বাঁনয়েছে। সব জন্তু-জানোয়ার ধরে, এরকম লম্বা একটা খাঁচাগাড়ি। 

ভোর রাতে শেষবারের মতো জন্তুগুলোকে খেতে দিয়ে, তাদের খাঁচায় 
গাদাগাঁদ করে ভরা হল। বাঁবকে আম 'নজের হাতে খাওয়ালাম। আগ্রহ 
করে ও খেল । আমার হাত চেটে দিতে-দতে হঠাৎ মুখ চেটে দল একবাব। 
কান্না চাপতে ডাকলাম, “বাব! বাঁব গায়ের কাছে ঠেসান দিয়ে বসল । 

জ্যাক্‌, ডায়ানা, জিল্‌ আর বাঘাকে জেফরসন-এব বাঁড় পাঠাবার 
সময় আমরা অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে রইলাম। ওরা কি যেন কিসের 
আশঙ্কায় কে*ও-কে*ও করে চেণ্চাতে লাগল । এমন 1ক জ্যাক্‌ পর্যন্ত তার 
জার্মান ট্রেনিং ভুলে বাঘার মতো নোঁড় বনে গেল। 

খাঁচায় ববি উঠল সব শেষে । আবদুল, জেফরসন-এর সঙ্গে আমাদের 
পেশছে দিতে যাচ্ছে। ও বাবকে এক থাবডা মেবে আদর করে বলল, “বাব, 
তুর দেশমে তৃকে দিয়ে আসব আজ । ' 

জন্তুগুলোর চোখের দিকে আমরা আর চাইতে পারাছ না। জামাইবাবু 
ওদের খাঁচায় একটা বড়ো*ঢাকা দিয়ে দেবাব হুকুম দিয়ে বললেন, “এবার 
রওনা হতে হবে । কখন যে ঠিক জায়গায় পেশছব কে জানে!' 
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জেফরসন-এর গাঁড় আর আমাদের গাঁড়তে ঠেসাঠোঁস করে সবাই 
উঠে বসলাম । ঠিক সেই শিকারে যাবার দিনের মতো । অথচ কি তফাত 
সোঁদনে আর এাদনে! 

আমাদের গাঁড়র পেছনে খাঁচাগাঁড়টা জুড়ে দেওয়া হয়েছে। সমস্তই 
তোর । গাড়িতে স্টার্টও দেওয়া হয়ে গিয়েছে । ভিটেমাটি ছেড়ে যাচ্ছেন 
জামাইবাবু কিন্তু চেয়েও দেখছেন না। চাইতে পারছেনই না। 

গাঁড় ছাড়তেই মাখন ডুকরে কেদে উঠল। দাদ ঘন-ঘন চোখ 
মুছতে শুরু করেছে। ডীর্মলাদ তো ইতিমধ্যেই অজ্ঞান হয়ে পড়েছে 
দু-একবার। জামাইবাবু হঠাৎ শুকনো গলায় চেচিয়ে উঠলেন, “অসহ্য !? 

ঘণ্টায় পাঁচ মাইল স্পিডে গাঁড় চাঁলয়েও অনেকবার থামতে-থামতে 
তবে আমরা শহরতলণীতে পেপছলাম। বিকেল তখন প্রায় চারটে হবে। 
সারাটা দিন সবাই বলতে গেলে না-খেয়ে আছে। 

চারাঁদকে কেবল ভাঙা বাঁড় আর জলন্ত বাঁড় দেখতে-দেখতে িদে- 
তেষ্টা কারুরই বিশেষ ছিল না। দাদ কেবল মা-ীখনকে কোলে নিয়ে বসে 
ব্যাগ থেকে কি বের করে খাওয়াচ্ছিল। আমাকেও খেতে বলছিল । কিন্তু 
আমি কি করে খাবঃ আমি তখন কেবল ভাবাঁছ-- বন এগিয়ে আসছে, 
বাব চলে যাবে। 

গাঁড় থামল। অন্ধকার মুখে জামাইবাবু গাঁড় থেকে নেমে পড়লেন। 
খাঁচাগাঁড়টা আলগা করে দিল উ-বা-স আর আবদুল । 
ধরে-ধরে বনে ছেড়ে দিয়ে এস।; 

সেযে কি মর্মীস্তক চিৎকার শুর হল যাঁদ শুধু শুনতে ! ওরা সবাই 
কাঁদছে। এমন কি খরগোশগুলো পর্যন্ত। সবাই পোঁছয়ে রয়েছে। খাঁচা 
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থেকে কেউ বেরুতে চায় না। তৃতুলা পর্যন্ত রয়েছে । শাদা দুধে ধোয়া 
এতটুকু তৃতুল্‌! তাকেও ছেড়ে যেতে হবে। তাকেও বনে যেতে হবে। 
মানুষ ক দচ্চুর। যুদ্ধ কি সাংঘাতিক! 

ধরে-ধরে একে-একে বোশর ভাগকে পাচার করে দিল ওবা দুজনে 
“মলে । জেফরসন আর আমাদেব কতদিনের পোষা সব জন্তু আর পাঁথ! 
কত ডীলোবাসা দিয়ে মানুষ করা সব জীব! 

র্পীঁকে ধরা এক হাঙ্গামের ব্যাপার হয়ে দাঁড়াল। আবদুল ডাকল, 
'চৌধুরীসাহাব, আপাঁন ধরুন।; 

কিন্তু চৌধুরীসাহেব মুখ ফেরাতে পারলেন না। শুধু বললেন, “আঃ, 
তুমি ধরে দিয়ে এস না।' 

অনেক কম্টে রপীকে ধরে দূরে একটা গাছের ডালে তাকে বাঁসয়ে 
দিয়ে এল। পিয়া আব িয়া রূপীর পাশে বসে চেশ্চাতে লাগল, “না- 
না না!" তৃতুল, পুষ, ম্যাম্যা, রুশি সবাই কাঁদছে - মিউ-ম্যাঁও কবে। 

সব শেষে এল বাঁবর পালা । কি আশ্চর্য লম্বা চওড়া হয়েছে বাঁবটা ! 
কালো বুকের ওপর সেই শাদা 'ভি'টা একটা চ্যাটালো বনের মতো 
দেখাচ্ছে । বিজয় বীরের বুকেব মেডেলের ফিতের মতো । 

এক মুহূর্ত ভুলে ছিলাম যে বাঁবর সঙ্গে এই আমার শেষ দেখা । 

উ-বা-স এক টান দিল বাবর গলার চেনটা ধরে । গোঁগোঁ করে প্রাতি- 
বাদ জানিষে চোখ ঘোরাতে লাগল বাঁব। কিছুতেই এক চুল কেউ বাঁবকে 
নড়াতে পারল না। জামাইবাব্দ, জেফরসন, শেষ পর্যন্ত দাঁদ পযন্ত টানা- 
টানিতে যোগ দিল। কিন্তু বাব যেন নিশ্চল পাথর বনে গিয়েছে। 

শেষে নাচার হয়ে জামাইবাবু বললেন, "মাঁনর কথা শুনবে ।' বলে 
আমার হাতে চেনটা তুলে দিলেন। 


১৯৯ 


ভেবে দেখ, বাঁবকে বনে ছেড়ে দেওয়ার জন্যে আমার হাতে চেন তুলে 
দিলেন! তবু আম শন্ত হয়ে শুকনো চোখে বাঁবকে ডাকলাম, “বাব আয়!" 

সঙ্গে-সঙ্গে বাঁ চলতে শুরু করল । শুধু চলা নয় ছুটতে শুরু করল। 
হিড়হিড় করে আমায় টেনে নিয়ে চলল বনের দিকে । ওরা সবাই আমার 
পেছ্‌ নিলেন --বাঁব পাছে কিছু করে বসে। 

বনের মুখে এসে চেনটা খুলে দিয়ে বললাম, “বাব বনে চলে যা-যা 
বনে চলে!' জামাইবাবূর মতো করে বললাম কথা কটা - শুকনো, ভারি 
গলায়। বাব এক পা-ও নড়ল না। আবদুল ওকে চলে যেতে বলল। 
সবাই বারবার অনুরোধ করলেন। কিন্ত বাব স্থির, নিশ্চল । 

গুরা গাঁড়র দিকে ফিরে চললেন। বললেন, 'থাক এখানে দাঁড়য়ে। 
বেজায় দেরি হয়ে গিয়েছে। আর অপেক্ষা করা যায় না।' 

গাঁড়তে পেশছে 'দাদি ডাকল, “মান, চলে আয়।+ 

জামাইবাবু ডাকলেন, “আয়, ফিরে আয়, মান।; 

আম নড়তে পারলাম না। ি রকম মুখে দাঁড়য়ে রইলাম! 

আবদুল ভিজে গলায় বলল, “মিসবাবা গাঁড়তে ফিরে যাও। আমি 
ধরাছি। চেনটা দাও আমায় ।' 

আমার যেন জ্ঞান ফিরে এল । আবদুলকে চেনঢা দিয়ে নিজের গলার 
থেকে সোনার হারটা খুলে নিয়ে বাবর গলায় পারয়ে দিলাম। 

বাব তার ভিজে নাকটা ঘষে-ঘষে আমার হাতটা ভাজয়ে দিল। 

. আমি আর তাকালাম না। পেছন ফিরে ছটে চলে গেলাম গাঁড়তে। 

চোখের জল আর বাধা মানছে না । গাল বেয়ে টপ-্টপ করে পড়ছে। 

আবদুলের ইশারা পেয়ে আমাদের গাঁড়তে স্টার্ট দেওয়া হল। ছুটে 
চলন্ত গাঁড়তে গয়ে উচ্ল আবদুল । 


৯২০ 





ঝ*কে দেখলাম বাঁবও ছুটতে আরন্ত করেছে । আর এমন সাংঘাতিক 
পড়ে ছুইছে যে এখুনি আমাদের ধরে ফেলবে! 

ইচ্ছে*হল চেপচয়ে বাল, 'বাকৃঁআপ্‌--বাঁব!' 

কিন্তু হঠাৎ দেখলাম দুখানা গাঁড়ই থেমে গিয়েছে। 

জামাইবাবু চিংকার করে জেফরসনকে বলছেন, “ওকে গুল কর 

], 

বব আমাদের প্রায় ধরে ফেলেছে । এঁদকে জেফরসন 'পস্তল তুলে 
তাগ করছেন। ৃ 

দূর থেকে সূর্যের আলো পড়ে ওর গলার হারটা জহলে উঠল 
দেখলাম । 

আঁম আকাশ ফাঁটয়ে চিৎকার করে উঠলাম --' না, না, না-' 

গাঁড় থেকে লাফিয়ে পড়ল আবদুল! 

“না সাহাব," বলে পিস্তল চেপে ধরল। 

জেফরসন ওর দিকে অবাক হয়ে তাকাতেই ও বলে উঠল, 'মাফ্‌ 
[কাজয়ে, সাহাব । আম নোকাঁর আর করব না। আপনার বহৎ মক 
খেয়েছি । মাফ্‌ করবেন। আম বাঁবর ভার লেবো। মাফ্‌ কাঁজয়ে।; 

এবার আবদুল আমার 'দকে একবার তাকাল। কৃতজ্ঞতায় আমার 
কথাই ফুটল না মুখে। 

আবদুল হেসে বলল, 'মিসবাবা, বাবর জন্যে দল খারাপ কোরো 
না।। ৃ 

ইচ্ছে হল আবদুলকে গলা ধরে একটু আদর করতে । ছোটবেলায় 
বাবাকে যেমন করতাম । আবদুলের মেয়ে যেমন আবদুলকে করত। 

* কিন্তু আবদুল দাঁড়াল না। সেলাম ঠুকে ছুটতে আরম্ভ করল। 


৯৩ 


আবদুলকে ছুটতে দেখে বাঁৰ আচমকা দাঁড়য়ে পড়ল। একটু কি 
যেন ভাবল। তারপব দু-হাত তুলে আকাশে দিকে তাঁকয়ে একটা ডাক 
ছেড়ে বোঁ কবে ঘুবে দুৃ-পাষে তবতর কবে বনেব দিকে ছুটতে থাকল । 

দূব থেকে আমাব সোনার হাবটা ওব কালো গলায় আবার ঝকঝক 
করে উঠল। 

আবদুল চলল ওব পেছনে-পেছনে। িল্তু বাঁব ধবা দিল না, মাব 
আবদুল ওকে ধবতে পারল কিনা তা বোঝাব আগেই বন ওদেব ঢেকে বল। 


»- শেষ 


দেখাতে খলেন পশপক্ষণ যেন হালোব।সএডা শকৃতল্া, তেমন 
“এষগে আমাদের [মালি । ঠবে মিনিস ভালোবাসায় ভাগ সাতে 
ছিল আবো হবেক বকম প্রাণী ০ টিয়া খরগোশ, বাদল বেড়াল, 
সাব কুকবই ছিল চেদ্দাটি। সিনিব বয়েস বাবো, দেশ ছেড়ে + 
পাছে বমশান সাইবেন শোতে ট্বিভীষ হ্ায্গেপ | এগান সময় 
একাদন শকাছের শিষে মিললো পুতনা ফনেতক বাবিকে পা 
শাসের খাচ্চা, সদ্য না হাবিষে রশ ভিজ ঘ ভথকোর ? কা? সত 
নেই, ঠবং এই শখবাটিল মান করবার ভাব তিল গিনি। ক 
এপ্ৃর্ক কৌশলে এউ লব শো শপ তত ধম ভারনো জনে জনে 
সবার ভালোর সা আরা বরে লিল তর কব ০ ভানহ কাহিনী 
বাবর খন্ধ। 1 


লোথবার সবল সবল চন্গ পাতা 1 বলা পঞদপক্ষ 

এসন জব চ)খতব্চলা গার অধ চাহ ও ৭ আগ প্রকার. 

াসপহ তো ৭ ন দেখা যাধন। শ গটদের সম বড, 
দেবও গঞ্জ ১: দন পাখেন বিগ জঙ্দোপাধ্যায ' 

বাঁবধ বড় বদ এল হৈমন্তী দেন লেিকার 

সতো ইলিও নতুন, ছোটদের চলা এ শ্ুগম ছানি আাঁকলেন। এব 


পক্ষ অথচ দু চি্রবেখন্য অসীম সন্তাবনা৭ পারচষ । 


